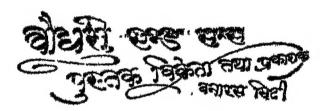


मेरी फजीहत

. 😂 लेखक 🕮

मजदूर का दिल, प्रेम का पुजारी—श्रद्धत के पत्र श्रादि पुरुकों के स्विचता

श्रीयुन व्यथित हत्य



प्रथम } सन् { ग्रूस्य संस्करण १६३८ (॥) प्रकाशक— चौधरी एगड सन्स पिन्तशर्स एगड बुक्सेनर्स बनारस सिटी ।



मुद्रक्ट— मधुरा प्रसाद जॉब प्रेस कर्मण्यटा बनारस । मेरी फजी हात

मेरी सुवारानी! बाह कुछ न पृक्षिये, मेरे किये विल्कुल चुम्बक लोहे का सा काम करती हैं। दिन हो या रात, धूप हो या छाँह, रेगिस्तान हो या नखितस्तान, मैं सदैव उनकी कोर काबु में बेल की तरह जिला जाता हैं। मैं जिस तरह उनकी छोर चाकवित होता हैं; उसकी गति की उपमा के लिये कवाचित संसार में कोई दूसरी मिसाल ही नहीं! जाप आर्थ्य करेंगे, मेरी गति ठीक उसी के समान है, जिस प्रकार कमेरिकन मोटरकार में रस्सी से बंधी हुई कोई चोज ! यदि आप कमेरिकन मोटरकार में रस्सी से बंधी हुई कोई चोज ! यदि आप

सन्देह नहीं, कि आप भी अपनी श्रीमती जी के विजायती टामी बन जायें।

में कई महीनों से बेकार था। नौकरी-चाफरी सब छूट गई थी। घर में कुछ कारूँ का खजाना तो था नहीं, कि उससे पेट-देवता की पूजा करता। कुछ दिनों तक तो काम चकाया, लेकिन जब गाड़ी पूरी तरह कीचड़ में फँस गई, तब लगा एक दिन सुधारानी के सामने सिसक-सिसक कर रोने। जब मेरी आँखों से घड़ों आँसू जमीन पर गिर पड़ा, तब सुधारानी ने घीरे से अपना आँचल उठाया। और उससे मेरी आँखों को पोंछते हुये उन्होंने कहा—क्यों, रोते क्यों हो १ ले जाओं मेरे पैर के छल्ले और इसे बेंचकर किसी दूसरे शहर में खाकर नौकरी खोजों।

मैंन संचा, सुधारानी इस समय सुम पर अधिक छपालु हैं। उनकी बात पूरी भी न हो पाई थी, कि मैंने फिर रोने के स्वर में कहा, और तुम ? तुन्हें घर में अकेसी छोड़कर तो सुमसे परदेश नहीं जाया जाता। क्या तुम नहीं जामती, कि मैं तुन्हारा अनन्य मेंसी हूँ।

मैंने सोचा था, मेरी इस बात को मुनकर मुधारानी मुक पर बहुत प्रसंग्न होंगी, और वे कावश्य मुक्ते वक्षों की भौति सीचकर अपनी गोद में बैठा लेंगी। किन्तु अफ्सोस ! मेरी इस बात ने उनके हृद्य में होतिका कहा दी। उन्होंने अंगद महाराज की तरह जमीन पर कपना पैर पटक कर कहा, तो गुर्फे भाइ में मोंक दो। तुन्हें यह कहते हुये शर्म नहीं आती। घर बैठे-बैठे दीमकों की तरह मेरं मां-बाप के दिये हुये जेवर चट कर गये, और अभी तक घर से बाहर निकलने का नाम नहीं लेते। जान पड़ता है, अब शरीर में मांस भी न रहने दोंगे।

क्रसम , खुदा की, उस वक्त, सुवारानी की , जुवान ऐसी चल रही थी, जैसे कतरनी। मैंने अपने दिल में सोचा, न हुई दर्जी की दृकान, नहीं तो आज यहाँ को दियों कुर्ते और कोटों के काट अपने आप कट जाते। सच कहता हूँ, सुधारानी की चलती हुई उस , जुवान को देखकर मैं उनसे पूरा सवा दो हाथ पीछे हट गया।

मैंन साचा, कहीं यह वेश्वंकुश की कतरनी मुझे वारीक और सदौत न बनाने लगे।

सुधारानी की उस तेज कतरनी को देख कर में कुछ दरा तो ज़रूर, लेकिन साथ ही मेरी नसों का पानी कुछ गरम भी है। उठा। आख़िर ठहरा तो मर्द ही। नसों में गरमाहट आ जाने पर हिम्मते-मर्दा क्या नहीं कर दिखाते हैं में मट से आपनी जगह से उठा, और पायजामे की कन्दरा में अपने देशों की जातते हुये कहा, सीजिये जा रहा हैं। अन नौकरी सोज अस्के ही पर सीहूँगा। मैं कहने को तो कह गया, लेकिन घर से निकतने की मेरी हिम्मत न होती थी। इसी किये मैंने एक घंटे में पायाजामा पहना, और सवा घंटे में कोट और कुरता। पूरं बीस मिनट तो खूँटी से टेापी जतारने में लग गये थे। लेकिन सुघारानी जैसे नींद में से। रही हों। जैसे उन्हें किसी ने कील-कांटे से जमीन में जड़ दिया हा। वे अपने म्थान से न हटीं, न हटीं!! जब मैं डेहरी लांघ गया, और सुघारानी अपनी जगह से न हटीं, तब सुमे भी क्रोध आ गया और मैंने चिद्र कर कहा, अच्छा मैं जाता हूँ, मगर आज से तुम अपने को विधवा समम लों!!

मैं घर से बाहर निकल गया। कुछ देर सड़क पर खड़ा रहा, और कुछ देर चौरास्ते पर। से। वा, सुघ। रानी अवश्य सुमें मनाने के लिये घर से दौड़ी आतो होंगी। मगर शाम हो गई, और सुघारानी के दर्शन न हुये। जब सुघारानी सुमें मनाने के लिये व आई, तब मैं मन ही मन अपनी एत्यु के लिये सगवान से प्रार्थना करने लगा। उस समय मैं सुधारानी का विलक्कल प्रतिद्वन्दी बन गया था। यदि मेरा वश चलता तो में उसी समय सुघारानी को विधवा बना देता। लेकिन लाख प्रार्थना करने प्र भी सुमें ईश्वर ने एत्यु का वरदान न दिया। जान पहला है, उस समय भगवान भी सुधारानी की तेज कतरनी से सबसीत होकर सनकी ओर हो गये थे।

में रात भर कहाँ रहा, किस पेड़ के नीचे सीया रहा, यह मुक्ते खयं नहीं साल्स । लेकिन इतना में अवश्य जानता हूँ, कि रात में जब किसी चीज़ का खटका होता था, तब मुक्ते सुधारानी के आने का सन्देह हैं। जाता था। उस रात में यह सन्देह ही मेरा अनन्य साथी बना हुआ था। यदि यह न होता तो उस खँधेरी रात में अकेले मेरी न जाने कीन सी दुर्गति होती!

रात बीती, सबेरा हुआ। मैंने सेाचा, चलूँ स्टेशन पर और सदा के लिये यहाँ से उड़कूँ हो जाऊँ। मगर सुधारानी के प्रति विका में बसे हुये प्रेम ने मुफे पिकपिका बना दिया। परदेश जाने को फीन कहे, स्टेशन की और देखने तक की मेरी हिम्मत न हुई। मैं वहाँ से उल्टे पाँच घर की आर लीट पड़ा। रास्ते में मैंने सोचा, अब सुधारानी का ग़ुस्सा ज़रूर उतर गया होगा, और वे मुके देखते ही ज़रूर एक पतिज्ञता की की भौति मेरी आर्ती उतारने सगेंगी। किन्तु अफसांस, दरवाचे पर पहुँचा, तो देखा ताले बन्द थे।

काटो तो ख़्त नहीं ! शरीर क्या हो गया, मानों वर्ष का देर। मगर पूर्व जन्म के पुरयों का फल ! सहसा एक वृसरी कोर से सूरज की एक किरण फूट उठी। आप आश्चर्य न करें, वह थी तो मेरे घर की महरिनि, लेकिन उस समय वह सुमें सुरज की किरगा से कम सुखदायिनी न प्रतीत हुई। उसने कहा, बाबू जी बहु जी तो आज सबेरे की गाड़ी से आपने मैंके चली गई। कल शाम को उनका माई आया था और उन्हें किया ले गया।

सच्युच दुनिया में केाई किसी की परीशानी नहीं जानता! कम्बस्त ससुरात वाले तो परीशानी ऋता करने में यमराज से किसी भाँति कम नहीं होते। आप ही फैसला कर दें। तराजू के एक पलड़े पर मेरे दिल को रिखये, और दूसरी आंर सुधारानी के भाई जी को। दोनों में कितना अन्तर है; कितना फक्क है! ,गुस्सा तो ऐसा लगा कि सिर पटक हूँ और दीवाल दूर जाय। लेकिन सुधारानी के दर्शन के लियं अपने अस्तिक को रिधर रखना बहुत आवश्यक था। इसलिये उस समय मरने की लाख इच्छा होने पर भी मैंने अपने को सुरिचत रक्खा।

मैंन अपने को सुरिक्त तो रक्खा, लेकिन हृदय में एक आँधी सी जलने लगी। वह आँधी इतनी भयकूर थी, कि सुम पर बिना दया-मया किये हुये सुमें स्टेशन पर खीं के गई। और मैं उसी की कृपा से दूसरी गाड़ी से ससुर जी के घर जा पहुँचा।

ससुर जी का घर सामने दिखाई दे रहा था। मैंने सोखा, अब तो अवश्य सुवारानी के दर्शन होंगे। मगर अफसोख! सुषारानी का कोटा भाई रास्ते ही में मिला। उसने कहा, वहन जी, श्रम्मा जी के साथ श्रमी श्रमी मामा के घर सई हैं। शायद श्रभी स्टेशन ही पर हों।

मुक्ते तो काठ सा मार गया। पैर के नीचे की जगीन जैसे नीचे वेंसने सी लगी। में उल्टे ही पाँव वहाँ में स्टेशन की तौट पड़ा। स्टेशन पर पहुँचते ही मैंने देखा, कि गाड़ी छूट गई है और सुधारानी खिड़की से मुँह निकास कर मेरी भार देख रही हैं।

सुक्तसे न रहा गया। मैं बढ़े जोर से चिन्ला छठा, सुधारानी-सुधारानी !! सुधारानी बरात की चारपाई पर सोई थीं। उन्होंने सुक्ते जगा कर कहा, क्या स्वध्न देख रहे हो ?



ब च वा का में । ज

कार के दिन थे। गुमें ठीक याद तो नहीं, किन्तु शायक शुक्त पत्त की चढ़ाई थी, वही जिसका आप लोग नवरात्र के साम सं महाजाप किया करते हैं। दिन हक रहा था। सूर्य भगवान आकाश की खिड़की से अपना काल-लाल मुँह निकाल कर हुँस रहे थे। सुधारानी अपने आँगन में खड़ी होकर वड़ी सक्तिनता से इस हिंब का दर्शन कर रही थीं। गोह में था इसका हीटा सा 'वचवा'। इसकी इस तो कभी हो ही सील की

थी, किन्तु वह आकाश की सतरंगी आभा के देख-देख कर ऐसी किलकारियाँ मार रहा था, माना के ई पढ़ाया हुआ सुग्गा हो !!

सहसा सुधारनी का ध्यान भंग हुआ। कदाचित् जन के तेज कानों ने मेरे पैरों की ध्विन सुन की हों। उन्होंने आँसें धुमा कर देखा। मुसे देखते ही तो न जाने क्यों, उनकी खुशी महारानी के हार्ट फेल हो गये। उन्होंने आहत सिहिंनी की भांति तड़प कर एकवारगी कहना हुक कर दिया:—'न जाने ये किस आफिस में काम करते हैं। बड़ी बड़ी तनख्वाह वाले, में देखती हूँ, चार बजे के पहले ही अपने घर कौट आते हैं, मगर इन्हें छः बजे के पहले आने की फ़ुरसत ही नहीं मिलती। आते कैसे, जब वाल-वश्चों की की फ़िक हो तब न'

कवार के दिन थे ही, गर्मी बढ़े ज़ोरों से पड़ रही थी। कुरता साफ पानी में स्नान कर चुका था। मैं राम राम करता हुआ चारपाई की गोद में जा पड़ा और लगा मन में देवी-देवताओं के। याद करने। लाख मनौतियाँ की, लाख भेड़े और ककरे चढ़ाने के लिये कहा, किन्तु किसी की हिम्मत न हुई, कि कोई अपने आर्डीनेम्स की मशीनगन ले जाकर सुधारानी के गुँह के सामने भिड़ा दे। कम्बख्त किस्मत! ज्यों-अगों में अपनी मनौतियों की घोड़ी तेज दौड़ाता था, त्यों त्यों सुधारानी कपास की ओटनी की तरह और भी अधिक तेज़ होती जाती थीं। श्राम्त्रिर जब मुक्तसे न रहा गया, तब मैं भी ज़ोर ज़ोर से इनुमान चालीसा का स्तोत्र करने लगा।

जीता रहं हनुमान चालीसा बनाने वाले का बेटा ! जनाव स्तांत्र के आरम्स काल में ही सुधारानी ऐसी धीमी पड़ गईं, कि कुंछ पूछिये नहीं। मध्य काल में तो वं स्वयं चस स्तोश्न के। सुनते सुनते ऊब गईं। उन्होंने कहा, अरे चुप भी रहांगे या यों ही जान खा ढालांगे। दिन भर पर घर आये भी तो, दुख-सुख पूछने के। कीन कहे, एक दूसरा ही पचड़ा छेड़ दिया!!

कहने की आवश्यकता नहीं, कि विजय का सब मात-असवाव मेरे हाथ लग रहा था। इसलिये मैंने खुप हो जाना ही अपने लिये अधिक अयस्कर सममा। क्योंकि कौन जाने, इसली के महल में निश्वास करने वाले चंचल मह कब फिर नाराज़ हो जाँय, और सुधारानी क्वालासुखी पहाड़ बनकर फिर आग, खावा, राख उगलने लगेंं! फिर तो लेने के देने ही पड़ जायोंगे। बरकरार रहे मेरे इदय की चतुराई! उसने सुक्ते शान्त कर दिया, किन्तु मैं अपने मन ही मन सोचने लगा, यह विचित्र स्थायालय है। जबरा मारे, रोवे न दे, कदाचित् यह लोकोकि ऐसे ही न्यायालयों के अधिविषयों के लिये बनाई गई है।

में चुप होकर सुधारानी को क्योर देखने तागा। उस समय मेरे क्योठीं पर हँसी थी। क्या-बांग से जैसे प्रसन्नता का सावन महर रहा था। सुधारानी से वह बात क्रिपी न रही। बन्होंने मेंदी चारपाई पर बैठते हुये कहा, बस तुम्हें तो हैंसना ही सूमता है। यहाँ आज दोपहर से जान ऐसी संकट में पड़ी है, कि छुछ कहते नहीं बनती। मगर तुम्हें इससे क्या मतलब ? दिन भर के बाद जब आये भी तब हनुमान चालीसा का महास्तोत्र छुरू कर दिया और जब चससे छुट्टी मिली तब फिर क्या ? पूरे रिसया बन गए।

मुसे तो जैसे काठ मार गया। मैंन सुघारानी की ओर देखा। सुधारानी की खाँखों में करुणा थी, दुख था। इतना ही नहीं, मेरे देखते ही देखते उनकी खाँखों से मरने भी वह चले। मैंने सोचा, जरूर केर्ड न केर्ड गहरी बात है। मेरे दोनों हाथ कौरन खागे बढ़े। एक ने सुधारानी की खांखों के खाँसू पोंछ, दिये, और दूसरे न उनके हाथ के पकड़ कर उन्हें सान्त्वना दी, रोती क्यों हो ? मैं तो मौजूद ही हैं।

अब मेरे सामने यह दूसरी समस्या आकर खड़ी हो गई।
मैं सममता हूँ, बड़ी बड़ी खड़ाइयों में विजय प्राप्त कर लेना
आसान है, किन्तु इस समस्या की सुलक्षाकर समभ लेना
बहुत कठिन। मेरा तो खाना-पीना सब कुछ भूक गया।
प्यास दुम द्वाकर ऐसी मगी, कि कुछ पृक्षिये नहीं! सुधारानी
को रोने के सिवाय और कुछ सुमता ही नहीं था।

आ ख़िर बहुत देर के बाद जब उनकी आदी रोते-रोते थक गई, तब उन्होंने मीठी किश्कियां सुनाते हुये बहा, तुन्हें मेरे रोने से क्या मतत्तव ? आज दोपहर की मैंने जो स्वप्न देखा है, उससे अब तक मेरी छाती घड़क रही है। भगवान जाने. मेरी इस किगोड़ी क्रिस्मत में क्या जिस्ता है ? दिन रात देवी-देवताओं की मनाते ही बीतता है, किन्तु अपशक्तनों से पीछा छूटता ही नहीं।

में अपनी सुघारानी की प्रकृति के। अच्छी तरह जानती
हूँ। वे कितनी धार्मिक और कितनी पुजारिन हैं! कुछ न
पूछिये, उन्हें मिही के पुराने दहाँ में भी भगवान नजर आते हैं।
इसिलये सुधारानी की इस बात के। सुनकर मैंने समक लिया,
कि मेरे सिर पर आकाश से बरसाती विज्ञाती गिरने बाली है।
किन्तु इस समय शान्त होकर बैठ रहना ठीक न था। यदि
पैसा होता तो फिर समक लीकिये, सुके राष्ट्र सङ्घ की तरह
मुत्थियाँ सुलक्तानी पढ़ जातीं। इसिलये मैंने देर न लगाकर
अपना सुँह सुधारानी के सुंह की धोर फेर दिया, और बनसे बड़ी
ही रहमदिली के साथ पूजा, आखिर हुआ क्या ? कुछ सुने
ही !!

सुघारानी की आंखें फिर विक्टोरिया प्रपात बन गईं और मैंने फिर आरजू-मिन्नत करनी हुरू कर दी। न जाने कहां से खनके दिसारा में इतना खारापानी जमा हो गया था। जान पड़ता है, ख़ुरा ने बढ़े खड़े समुद्रों की खद्गम भूमि कियों के दिसाराों ही के बनाया है। इसीजिये तो मेरी सुधारानी की

पत्तकों में हजारों मतने और सागर भरे हुये हैं। ख़ैर बड़ी देर के बाद उन्होंने रांते रांते कहा:—श्वाज दांपहर में मैं सा रही थी, केवल एक मामूली मपकी लगी थी। श्रचानक एक की मेरे पास शाई। उसके बाल खुले थे। उसके हाथ में एक तेज छुरा था। उसने मुमे छुरा दिखाते हुये कहा, क्यों रे तुमे याद है, या नहीं ? तूने मेरे दरबार में अपने सड़के का बाल उत्तरवाने के लिये कहा था। देख, मैं तुमें होशियार किये देती हूँ।"

सुधारानी अपनी बात ख़तम करके बिताख-विताख कर रोंने तागी। यदि उस समय केंद्रि अपिरिचित उन्हें देख लेता तो वह बिना कुछ कहे ही जान जाता कि श्रवश्य खाज इनके मस्तक का सिन्दूर पुछ गया है। मैंने उन्हें मनाया और सममाया, पर वे मानने क्यों तागी? जब किसी तरह उनके अश्रु-समुद्र का क्यार भाटा न दका तब मैंने उनसे पूछा, खाख़िर तुम बाहती क्या हो?

मेरे इस प्रश्न से तो वे धार्मोफोन के रिकार्ड की तरह कड़ा घटीं। उन्होंने मुसे घूरते हुये कहा, तुम्हारी खक्क पर पत्थर पहें। खब भी पूछते हो, कि मैं चाहती क्या हूँ हाय भगवान, मैं पैदा होते ही सर क्यों न गई? इनके कानों में काई खाकर जार से यह कह क्यों नहीं देता, कि देवी जी का हुक्स है, नवरात्र में देवी के दरवार में क्यवा के सिर का बाज कररवा दो। वाह ? इसी िवये इतनी सम्बी-चौड़ी भूभिका — मैंने कुछ, जोरा में आकर कहा — चलकर उतरवा न दो, देवी के दरबार में सड़के के सिर का बाल । बाल उतरवाने में लगता ही क्या है?

लगता ही क्या है ? सुधारानी ने तैश में आकर जवाबः दिया—यदि इतनी ही समक्त होती तो आज मुक्ते अपनी क्रिस्मत पर आसू क्यों बहाने पढ़ते ? बाल उतरवाने में दो सौ ठपये से एक पाई कम न लगेगी। सौ ठपये तो सोने के अस्तुरे ही बनवाने में लग जायेंगे, भाई-बिरादरों का कुछ खिलाना-पिकाना भी तो पढ़ेगा। दान-दिल्ला भी दोगे या यों ही मुंह छिपा कर चले आवंगे।

दो सी रुपये का नाम मुनकर तो मेरे पायकामे की होरी ही गई। किन्तु मुधारानी का बार्हीनेन्स! इसके झामने सिर मुकाना ही पढ़ा। पास में रुपये तो ये नहीं, और नबरात्र शुरू हो गया था। सिर के उपर दूसरी मोर सुधारानी का बार्डीनेन्स दम नहीं लेने देता था। खैर, एक महाजन से इन्दुझ तलब हका लिखकर दो सी उधार किये। इन दो सी रुपयों का स्थार लेना मुने बतना दुखदाई न मासूम हुआ जितना अपने सेठ जी को दूकान से सात दिन की छुट्टी। सेठ जी के पहले तो छुट्टी देने में बाना-कानी की, किन्तु बन सुधारानी मेर सेठ के घर बाकर सेठानी से कहा, तब तो सेठ जी की भी

बोसती बन्द हो गई। उन्होंने बिना कुछ कहे सुने ही सुमे एक सप्ताह की छुट्टी दे दी।

कहना न होगा, कि एक सप्ताह तक ख़ूब गुलझरें छड़े। बचवा का मुरहन था न! ऐसा जान पढ़ता था, मानों मैं कोई बहुत बड़ा राजा हूँ। हजारों ने दरवाजे पर आकर अंचल पसारे और हजारों ने बिना छुछ कहे सुने ही मुक्ते बड़े-बड़े आशीबीद दिये। इसी महान आनन्द में मैं इतना तन्मय हुआ, कि पन्द्रह दिन तक सेठ जी की दृकान पर ही न गया। सीलहवें दिन जब में दूकान जाने के लिये तैयार होकर अपने घर से निकला, तब दरवाजे पर दारोग्रा साहब दो तीन पुलिस । बालों के साथ मिले। उनसे मैं छुशल-मंगल पूछने ही वाला था, कि उनहोंने कहा, जनाव, सेठ जी की दृकान से दो हजार कपये गायब हो गये हैं और उन्होंने इल्जाम आप पर लगाया है।

में कुछ कहने ही बाला था, कि दारोगा साहब के सिपाहियों ने आगे बढ़कर मेरे हाथों में हथकड़ी डाल दी। बातचीत की आवाज सुनकर सुधारानी भी अन्दर से निकल कर बाहर आई'। उनकी गोद में था, उनका बचवा। उसकी खोपड़ी ऐसी घुटी हुई थी, कि कुछ पूछिये नहीं। उसी घुटी हुई खोपड़ी की नमस्कार करके मैंने कहा, हाय रे बचवा का मुण्डन। सिपाही मुके लेकर चलते बने, और सुधारानी दुकुर दुकुर ताकती ही रह गई'। में ही उनका भगवा न हैं

मेरी सुधारानी ! बाह राज्य की पुजारिनि हैं। जनाव वे मार्ग में अपनी किस्मत पर ऑस् बहाने वाले ढेलों को भी चीनी का शरबत पिलाती हैं। मन्दिर हो या मसजिद; मगर हो फिसी देवता की दरगाह, यस फिर क्या ? वे वहाँ अपनी गोद के मुनुबाँ की भी सुध भूलकर घन्टों इसतरह सुक कर पड़ी रहती है, मानों किसी ने उनके सिर को लेई लगा कर खमीन से चिपका दिया हो। जिस दिन वे एकादशी का महाक्रत रहती हैं, उस दिन क्या मजाल, कि उनके गल के नीच फलों का कोई दुकड़ा उतर जाय। फलों के दुकड़ों की तो बात क्या; उस दिन तो वे पानी का एक बूँट भी गलें के नीच नहीं उतारतीं। उनकी वह तपस्या यदि आप देखें तो आप का जी उन्हें मुक्ति का खिलोना देने के लिये तड़प उठे। किन्तु दादा दधीचि की हिड्डियों से बना हुआ ईश्वर का हरूव! उसमें आज इतने दिनों के बाद भी करणा का ताला न वहा, न बहा!

मगर इससे क्या ? सुधारानी को ईश्वर की इस कठोरता की विलक्कल परवाह नहीं। वे अपने एकादशों के अत में कहीं से जरा भी नुक्स नहीं आने देतीं। नुक्स! यह आप क्या कह रहे हैं ? उस दिन तो वे रोटी का नाम लेना भी महापान सममनी हैं। कुछ न पूछिये उस दिन की दशा! मुके तो अपनी छटी का दूध याद आ जाता है। सारा दिन बीत जाता है। किन्तु फिर भी रोटी के दुकड़े से भेंद्र नहीं होती। भेंट कैसे हो ? उस दिन तो सुधारानी अब को अपने हाथ से नहीं छूतीं! इसलिये उनके साथ ही साथ मुके भी एकादशी के मक्ष्यल में कुटिया बनाकर दिन विताना पड़ता है। इस महिमानयों एकादशी के दिन मेरे अपर जो बीतती है, उसं

मैं ही जानता हूँ। किन्तु मेरी सुधारानी को इसकी बिल्कुल परवाह नहीं! परवाह क्यों, वे तो इसे मेरा महामाग्य सममानी हैं। कभी जब एकादशी महाम्रत का मुक्ते उपदेश देने लगतीं हैं, तब मेरी पीठ पर अपने एइसानों का बहुत बड़ा बोरा पटकते हुये कहती हैं, कि लो मेरे साथ साथ तुम भी बैकुएठ लोक मं पहुँच जावोगे!

खैर, उस दिन खाने से भेंट तो होती ही नहीं, कभी कभी अपर से और अधिक आपदा भी आ जाती है। मैं यह कह जुका हूँ, कि उस दिन मेरी सुधारानी अन का नाम लेना तक पाप सममती हैं। बिंद संयोगवरा कोई भूला भटका आदमी उनके सामने रोटी का नाम ले ले, तो उनकी जीभ लाखों देवताओं के नाम की तीर्थयात्रा किये बिना हरिराज न रहेगी। और यदि कहीं अनजान में मेरे मुँह से कोई गड़वड़ शब्द निकल गया, तब तो मेरी सामत ही समिम्नये। एक दिन में इस वरह पिटा, इसतरह पिटा, कि वैसा कोई स्कूज़ का लतखोर विद्यार्थों भी क्या पिट सकेगा। सुनिये जरा मेरी दर्दनाक कहानी। पर देखिये, कहीं यह बात सुधारानी के कानों तक न पहुँच जाये! नहीं तो वे उस पिटाई का ज्याज वसूल किये बिना हरिगंजा न रहेगी।

माघ का महीना था। बड़े कड़ाके की रादीं पड़ रहीं थी। वोनों दाँत इसप्रकार हिजते थे मानों मैं जीरा बजा रहे हों !

में बाहर से घर लीट रहा था। ठीक छः बजे खपने शहर के स्टेशन के प्लेटफार्म पर कदम रक्खा ! टिकट देकर बाहर आया और इक्के पर चढ़कर मन ही-मन सोचने लगा, आज कई दिनों के बाद अच्छा भोजन मिलेगा। घर पहुँचते ही सुधारानी से कहूँगा, रानी आज ऐसी चुन चुनकर रोटियाँ बनाआ, कि दर्जनों खा जाऊँ। इसमें सन्देह नहीं, कि आज सुधारानी मेरा ख्याल करेंगी। वे अवस्य मन लगाकर आज मेरे लिये खाना बनायेंगी। इतने दिनों बाद घर लीट रहा हूँ । वे जब खाना बना कर मुक्ते खिलाने लगेगी, तब मैं अनुष्त आखों से उन्हें निरखुँगा, उनकी छिब देखूँगा!

में यह सोच ही रहा था, कि एक्का रक गया। इक्के वाले ने कहा—''वाबू जी उतिरये।'' इक्के वाले की वात सुन कर गुस्सा तो ऐसा लगा, कि उसके पोपले गालों पर एक तमाचा जड़ दूँ। किन्तु जब ऑख उठाकर देखा, तब सामने अपना मकान ! वस, फिर क्या ? सारा कोध प्रसन्नता की गोद में सो गया। में अपना वेग और विस्तर लेकर इक्के से उतर पड़ा और फिर चल पड़ा मकान की ओर ! इक्के वालें ने फिर पुकारा—वाबू जी पैसे। मैंने फिर उसकी ओर घूरकर देखा। इस तरह घूर कर देखा, जिस तरह सिंह हिरनी को देखता है। मगर पैसे तो उसे देने ही चाहिये। खेर, फिर खीटा! और उसे पैसे देकर जल्मी अस्त्री अपने मकान की

श्रोर इस तरह बढ़ चला, जैसे लड़के किसी तमाशे की श्रोर बढ़ते हैं!

घर में पहुँचकर मैंने देखा, सुधारानी मुँज का आसन बिद्धाकर हुनुमान वालीसा का पाठ कर रही हैं। मगर यह तो उनका नित्य का काम था। सभे कुछ आधर्य न हुआ। मैं अपने कमरे में चला गया। इमरे में कुर्सी पर बैठकर सोचने लगा-अब सुधारानी का पाठ खतम ही होता होगा। अब वे आती ही होंगी। आते ही यह जरूर पूछेगी, कि मेरे लिये क्या लाये ? फिन्तु घड़ी ने जल्दी जल्दी नौ बजा दिये और सुधाराती के अब भी दर्शन न हुये। मैं सोचने जगा, वाल क्या है ? सुधारानी कहीं खफा तो नहीं ही गई हैं ? कम्बस्त शक्त ! मुक्ते यह ख्याल न रहा, कि आज महिमामयी एका-दशी है। उधर आफिस जाने का समय हो रहा था और **च्दर-दरी में चूहे उळ्**ल कूद मचा रहे थे । मुक्कले न रहा गया। मैं अपने कमरे से निकलकर सुधारानी के पास गया। मैंने देखा सुधारानी एक पहलवान की भांति पलथी मारकर पाठ करने में लगी हैं, उनकी इस संलग्नता ने मुक्ते थोड़ी देर के लिये भयभीत कर दिया। किन्तु पेड में थी चूहों की उछलकूद। सारा डर न जाने किस जोक में चला गया, मैंने मनही मन इतुमात जी को मनाकर सुधारानी से कहा-सुधारानी, कुछ ख्याल भी है। नौ बज गये, क्या रोटी न बनेगी।

सुधारानी की तो मानों तपस्या ही भङ्ग हो गई। उन्होंने पहले सुमेत एक तेज निगाह से देखा । उनकी वह निगाह, खुदा की क्रसम, मेरे पेट में कूदने वाले सभी चुहे उसीतरह मर गये; जिस तरह प्लेंग के मौसम में वे आनन फानन खतम हो जाते हैं। मेरी तो नाड़ी सन्न हो गई। मगर इतने ही से सो सुधारानी मानने वाली नहीं। वे रामनाम का जाप करती हुई उठी छोर बासी पानी से भरी हुई बास्टी उठाकर मेरी क्रोर चली । मैंने सोचा, श्राखिर सुधारानी ने मेरी वात मान ही ती। देखों न, वे मेरे स्नान के लिये बाल्टी में गरम जल ला रही हैं। मगर यह क्या ? यह तो सारी वाल्टी उन्होंने मेरे ऊपर चैंड्रेल दी। ब्रव मुक्ते माल्म हुआ, कि आज महिमा-भयी एकादशी है। जनाव, मेरी तो आतमा कांप उठी। एक ता संवेरे का जाड़ा दूसरे बासी जल, ऐसा जान पड़ा मानों किसी ने मेरे ऊपर वर्फ डाल दिया हो। पर वश क्या ? चुप चाप कपड़े बदलकर आफ़िस चला गया । समझ लिया, कि आज अल से भेंट न होगी। हायरे महिमामयी एकादशी, तू सचमुच महिमामयी है।

में जब घर से आफिस चला, तब रास्ते में मेरे दिल में तरह तरह के विचार चठे! मैंने सोचा इस घटना की रिपोर्ट श,ने में क्यों न कर दूँ। आप आकुल न हों। मैं अपनी सुधारानी को स्वयं कोई कष्ट नहीं देना चाहता! इसलिये

मैंने एक ऐसे थाने में रिपोर्ट लिखाने का निश्चय किया जहाँ सब सुधारानी ही के आई बन्धु निवास करते थे। अब आप समम गये होंगे कि वह थाना कौन है! आप को भी जब कभी आवश्यकता पड़ा करे तब आप इसी थाने में रिपोर्ट लिखा दिया की जिये। कहना न होगा कि मैंने रिपोर्ट लिखकर थाने में भेज दी। वहाँ जो कुछ फैसला हुआ उसका मेरी सुधारानी पर ऐसा प्रभाव पड़ा, कि एक साज तक वे मुमसे तीन और छ। की भांति बनी रहीं।

जीता रहे पितृपत्त ! उसने मुक्तमें श्रोर सुधारानी में ऐसा मेज करा दिया कि कुछ पृद्धिये नहीं ! यहीं नहीं मेरी आपदार्थे भी बहुत कुछ कम हो गई, जरा सुनिये तो—

पितृपत्त के दिन थे। श्राप तो जानते ही हैं, कि पितृपत्त में नाखून कटाना तक मना है। श्रोर फिर मेरे घर में। क्या मजाता, कि कोई कड़ के तेल का नाम ले तो। खेर राम राम करते पितृपत्त बीता। हाथ के नख लम्बे २ हो गये थे सिर श्रोर दाढ़ी के बाल की तो जुळ बात ही न पृछिये। गुँह ऐसा माल्म होता था मानों कोई कन्द्रा हो। दर्पण में जब में अपने गुँह को देखता, तब वह मुक्ते ही भूत की भांति काटने दोड़ता था। किन्दु पितृपत्त ! वश क्या?

पितृपत्त की समाप्ति ! मैं प्रसन्तवा से नाच उठा । आज भला मुँह देखने के लायक वो बनेगा । मैंने सुधारानी से धीरे से हहा-चार पैसे दीजिये। बाज बनवाऊँगा!

सुधारानी ने मेरी श्रोर देखा। उनकी श्राखों में पश्चाताप था, सन्देह था; ऐसा जान पड़ा, मानों सुमासे कोई बहुत बड़ा पाप हो गया है। उन्होंने कहा—नहीं, नहीं श्राज बाल न वन-बाइये। श्राज सनीचर है। सनीचर को घोड़े के भी नाखून नहीं काटे जाते।

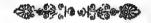
मगर ! मैंने कहा—जरा मुँह की छोर तो देखिये। जान पड़ता है, भूतों का खड्डा है। आज बड़े साहब आफिस मुआ-इना करने के लिये आवेंगे।

"मुद्धाइना करने के लिये आर्थने, द्याप का या कागजी का"! मुचारानी ने कर्कश स्वर में कहा—मैं कहती हूँ आज बाल न बनवाइये। मैं इसके लिये हरिराज खाज पैसे न हुँगी।

में क्या करता ? सुधारानी का धार्मिक हुक्म ! मुक्ते उसके सामने अपना सिर कुकाना ही पड़ा । मैं चुपचाप आफ़िस गया, और सर कुका कर अपना काम करने लगा । बड़े साहब टीक समय पर मुआइना करने के लिये आये । वे अभी इझतीपड से बिल्कुल नये आये थे । वे मेरी कुसी के पास आकर खड़े हो गये।

भैंने उन्हें भुककर सलाम किया। उन्होंने मेरी और देखा। मेरे गन्दे कपड़े; बाल मैले और बड़े बड़े, तथा दादी बहुत बही. हुई ! मैं कुछ डरा। उन्होंने मुमांते मुखाइना-बुक माँगी। उन्होंने बिना मेरे कामों की जाँच किये हुये ही मुश्राइना बुक में लिख दिया—इस बाबू का काम श्राच्छा नहीं। यह बहुन गन्दा रहता है। इसकी तनल्वाह दस रुपया महीना घटा ही जाय।

मेरे हृदय पर वज सा गिर पड़ा। मैंने जब घर आकर सुधारानी को यह खबर सुनाई; तब उन्हें इतना शोक हुआ, कि उन्होंने तीन दिन खाना ही न खाया। इघर मेरी तो किस्मत खमक उठी। श्रव उस दिन से सुधारानी अपने पूजा-पाठ से भी ज्यादा सुभापर ऐसा ख्याल रखती हैं, मानो मैं ही उनका भगवान हूँ!



सा वि त्री की पूजा

मेरी सुधारानी ! क्रसम खुदा की ! मैं विल्कुल सच कह रहा हूँ । उतना ही सच कह रहा हैं, जितना वसन्त ऋतु में कोयल और निशा के प्रमात काल में मुगों का बोलना सच है । आप आश्चर्य करेंगे ? किन्तु जनाब, यह मेरी सुधारानी के प्रति आप का श्रविश्वास होगा । यदि कहीं किसी सम्बादपन्न के सम्बाददाता के कानों में यह खबर यह गई और उसने सैठ जी की तोंद सरीखी मोटी मोटी लाइनों में यह खबर अपने अखबार में छाप दी, तो सच मानिये, युधारानी आपको अपमान की अदालत में घसीटे बिना हरगिज न रहेंगी। मैं तो अपमान की इस अदालत का कई बार शानदार मेहमान रह चुका हूँ। इसीलिये तो मैं आप से कहता हूँ, कि आप मेरी युधारानी के प्रति अपने मन में न किसी फ्रिस्म का आक्षर्य का भाव और अविश्वास न लावें। वे बिचारी उतनी ही धवल और उतनी ही उज्वल हैं, जितना कलक्क-विहीन चन्द्रमा की चौंदनी।

हाँ! तो मेरा कहना यह है, कि वे ईश्वर की अनस्य पुजारिनी हैं। ईश्वर उनके रोम रोम में बसा हुआ है। यहि
ईश्वर ही होता तो गनीमत भी रहती; किन्तु वहाँ तो तेंतीस
कोटि देवता और इस्तीस कोटि भवानियों का निवास है। उनके
शारीर का एक भी ऐसा रोम नहीं, जहाँ कोई शक्ति-शाली
देवता अपनी भवानी के साथ अङ्डा न जमाये हो। मेरी तो
इनकं लम्बे चौड़े परिवार के कारण इतनी परीशानी है, कि
इन्ह्र पूछिये नहीं। रात बीत जाती है, किन्तु कहीं सोने के
लिये जगह ही नहीं मिलती। दिन समाप्त हो जाता है, किन्तु
कहीं बैठकर साँस लेने का अवसर ही नहीं मिलता। अपनी
सुधारानी के शरीर-रूपी विराट महल में जिस और जाता हूँ,
इसी ओर देखता हूँ! देवताओं और भवानियों को!!

इस बीसवीं सदी में सारा संसार अपने अधिकारों के लिये लड़ रहा है। कोई बोटर बनना चाहता है, तो कोई कोंसिल का मेम्बर बनना चाहता है। कोई देश की स्वतन्त्रता चाहता है, तो कोई सामाजिकता की कचौड़ी के लिये हलवाई की दूकान पर खड़ा है। किन्तु जनाब, मैं तो यह सब कुछ नहीं चाहता। मेरे रोम रोम से तो सदैब यही निकलता रहता है, कि सुधारानी के शरीरक्षी तूफान मेल पर बिना टिकट के जो देवता और भवानी सवार हैं, वे कान पकड़कर उतार दिये लाँय। मैंने इसके लिये नारद भगवान की असेम्बली में इस सम्बन्ध का एक प्रस्ताव भी उपस्थित किया था। इसमें सन्देह नहीं, कि असंस्वली के सभी मेम्बरों ने मुक्तते सहानुभूति दिलाई; किन्तु नारद रूपी वाइसराय महोदय ने अपने विशेषाधिकार से वह पास-शुदा प्रस्ताव रह कर दिया। क्या करें, भाई खमाना शिक्तशालियों का है न!!

आप सोचेंगे; मैं कल्पना का दुर्ग खड़ा कर रहा हूँ, नहीं जनाय, इस जमाने में जब कि लोग श्रीमितयों के आडीनेन्स के शिकार हो रहे हैं, मैं सुधारानी के खिलाफ कैसे आवाज दठा सकता हूँ। न, न, खिलाफ और विरुद्ध को नो यहाँ स्थान ही नहीं। न जाने कहां से यह नापाक शब्द मेरी सुधारानी की चर्चांक्पी मैदान में कूद पड़ा। देखिये, कहीं उनके कान में देखीकीन न लगा दीजियेगा। यदि ऐसा हुआ तो फिर मुके

किसी ऐसे एडबोकेट की तजाश कानी पड़ेगी, जिसे अदावत में कभी एक पैसा भी नहीं मिलता। खैर जाने दीजिये इन बातों की, मैं तो जो कुछ यहाँ कहूँगा; वह सब सुवारानी के गुणानुवाद में । गुणानुवाद में इसलिये कि वे इस युग के तुंदैत देवताओं और भवानियों की छकड़ागाड़ी बनी हुई हैं !!

हाँ तो वे ईश्वर की अनन्य पुनारिनी हैं। धूप हो या शीत, घगटों गङ्गा के किनारे नाक द्वाकर बैठी रहती हैं। मेरी कीन कहे, उन्हें नाक द्वाने के समय अपना भी ध्यान नहीं रहता। आप उस समय उनके ऊपर चाहे पत्थर को पटिया पटक दें, किन्तु क्या मजात, कि उनकी जवान पर जरा उक, तक आये। वे जब किसी देवता की पूजा के लिये उसके पास बैठती हैं तय वगटे की तो बात ही क्या ? कई वगटों तक बैठी रहती हैं। जब देवता की धूप-दीप से आरती करके वगटी खजाने जगती हैं, तब तो मुक्ते परेसा मालूम होता है, मानों में विष्णा भगवान के महायान पर चढ़कर स्वर्ग की धूयना करने जा रहा हैं।

मेरी सुधारानी कितनी पुजारिनि हैं, धर्म और ईश्वर के अति उनके हृद्य में कि ना। गहरा विश्वास है, यह तो आप के नीचे की इन लाइनों ही से मालूम हो जायगा।

जेठ का महीना था। दिन और तारीख सुमें ठीक ठीक

में चारपाई पर पड़ा था। बुखार इतना तेज था, कि कुछ पृक्षिये नहीं। भीतर से जब बाहर साँस निकलती तब सुने ऐसा जान याद नहीं। किन्तु यह अवस्य याद है, कि उस दिन मैं सुखार पड़ता था, मानों मेरी एक एक साँस में किसी भयद्वर ज्वाला-मुखी का विस्कोट होने बाला है। सुधारानी उस दिन रात भर मेरी चारपाई के पास बैठकर जागती रहीं। बीच बीच में कभी वे कुछ रानगुना भी दिया करती थीं। उस दिन सुधारानी को उस रूप में पाकर मैंने सोचा, कि सुधारानी अपने देवताओं की त्रह मेरी भी पूजा में किसी प्रकार की कुछ कोर कसर नहीं रखती।' देखो न, बेचारी शोक में जागकर संबेरा कर रही हैं। इतना ही नहीं, मेरे उद्धार के लिये अपने देवताओं श्रोर भवानियों का श्रावाहन भी कर रही हैं। उस समय मैं यद्यपि बुखार में था; किन्तु तो भी अपनी सुधारानी की इस रूप में देख कर मेरे हृदय में ख़ुशी का फीबारा सा दृट पडा था !

किन्तु सूरज निकलने के साथ ही मेरी खुशी का सारा फौबारा सूख गया। मुके ऐसा जान पड़ा, मानों सूरज ने पूरव सं निकल कर मेरी सुधारानी के कान भर दिये हों। सुधारानी मेरे पास से उठकर नीचे गई, और फिर शाम तक उनका दर्शन न हुआ!! इसका एक बड़ा गहरा रहस्य है। उस दिन वे यह की पूजा करने वाली थीं। शायद आप की ओमती जी भी सावित्री

और सत्यवान की याद में बट की पूजा करती हों। यदि हाँ, ता इसमें सन्देह नहीं कि आप के ऊपर भी मेरी तरह कभी गहरी बीती होगी!

में बुखार में छटणटा रहा था। मगर सुधारानी को तो अपनी पूजा की फिक थी। वे मेरे पास से उठकर नीचे गई, खौर नहा धोकर लगी पूड़ी कचौड़ी बनाने। जब कड़ाही में छनकते हुए धी की खाबाज मेरे कान में पड़ी, तब में समम गया कि हो न हो, खाज किसी देवता और भवानी की पूजा-पाठ का दिन है। मेरे तो रोंगटे खड़े हो गये। बुखार अपनी दूनी प्रगति से सिर पर सवार हो गया। क्योंकि पूजा पाठ के दिन सूरज अस्त के पहले शायद ही कभी खन्न से मेंट होती हो।

एक और बुखार था, और दूसरी और पूरियों और कचौड़ियाँ ही होतीं की मादकमयी सुगन्धि! अगर पूड़ियाँ और कचौड़ियाँ ही होतीं को ग्नीमल थी, मगर वहाँ तो सुधारानी ने उस दिन न जाने कितने मादकमय पक्तवान तैयार किये थे। उन सब की सुगन्धों ने जब एक साथ ही मेरे उदर राज्य पर चढ़ाई की, तब जीभ से लार टपकने लगीं। मुक्तने न गहा गया। मैं भी नीचे उतर कर भोजनालय में गया और सुधारानी से गिड़-गिड़ाकर एक कचौड़ी के लिये प्रार्थना करने लगा!

कई दिन हो गये थे, बुखार के कारण मैंने स्तान नहीं

किया था। स्तान की तो बात ही क्या, कपड़े भी न बदले।
सुधारानी मुक्ते भोजनालय में देखकर ऐसी गरज पड़ीं, कि मेरा
हाथ उद्घन कर एकड़म अपने सिर पर जा पहुँचा। मैंने सोचा,
कहीं आसमान से बिजली न टूट पड़े। मुक्ते विवश होकर उलटे
पैरों ही फिर अपने ऊपर के कमरे में लौट जाना पड़ा। यित मैं
भूलता नहीं, तो यह विल्कुत ठीक है, कि भोजनालय में जहाँ
जहाँ मेरे पैर पड़े थे, बहाँ वहाँ की मिट्टी को सुवारानी ने खोद
कर बहा दिया था। उनकी उस दिन की पवित्रता को देखकर
मैं अपने भाग्य की ऐसी सराहना करने लगा था, कि कुछ पूछिये
नहीं! थिद बहाँ कोई दुःखान्त-पसन्द किन होता, तो इसमें
सन्देह नहीं, कि वह मेरे भावों की द्वाया में बैठकर एक बहुत
बड़ा काव्य लिख डालता!!

गर्मी का महीना था; श्रीर उसपर खुलार की तेजी। मैं कोठे पर चारपाई पर पड़ा हुआ। श्रीह का महास्तोच अप रहा था। किन्तु सुथारानी को इसकी छुछ चिनता ही नहीं। चिन्ता कैसे हो, वे तो सनी साविजी: के महाव्यतरूपी हवाई जहाज पर चढ़कर स्वर्ग जाने की तैयारी कर रही थी। मैंने कई बार उन्हें पुछार कर उनसे पानी माँगा। किन्तु जैसे उनके कानों में हिमालय पहाड़ समा गया हो। उन्होंने मेरी चीख-पुकार पर छुछ भी ध्यान न हिया, न दिया!!

में इधर बुखार से श्रामनय कर रहा था; और उघर सुधारानी

कड़े और छड़े की आवाज से सारे घर को भौगें और मधु की मिन्खयों का छता बना रही थीं, यदि में अच्छा होता तो उस दिन अपनी सुधारानी की कितनी आदर अभ्यर्थना करता! इक्छ न पृछिये, उन्हें एकदम स्वर्ग की महागनी बना देता। किन्तु अफ़्सोस! मेरी सुधारानी के भाग्य में स्वर्ग की महारानी होता बूढ़ अद्धा ने लिखा ही नहीं था! इसीलिये सुखार ने सुके अपना लड्डू बैल बना लिया और इसीलिये तो सुधारानी सुके तड़पता हुआ छोड़कर सावित्री की पूजा करने के लिये चली गई!

सुधारानी साविजी की पूजा करके कब जौटी, यह तो मैं बहुत कमजोर हों कह सकता, किन्तु वे जब जौटी; तब मैं बहुत कमजोर हो गया थ.। मेरे पास डाक्टर साहब भी बैठे हुये थे। ड.क्टर साहब ने मुक्ते बताया, कि आप बहुत देर से बेहोश होकर बढ़े थे। डाक्टर साहब के साथ ही सुधारानी भी रिकार्ड की करह बज उठी। खैरियत हुई। यह सब साबिजी महामाया का कसाद है। नहीं तो आज

सुधारानी के आँखों में आँसू इस्तक आये। मैंने सीका, एक अध्याय से किसी भाँति हुटकारा मिला, तो दूसरा अध्याय शायद मेरी जान को गेंद चुराकर रफूचक्कर ही हो जाय! चुछ देर तक चुप रहकर मैं डाक्टर साहब की कोर इस तरह देखने लगा, मानों मैं उनसे कोई चीका माँग रहा हूँ। जीता रहे डाक्टर का बेटा ! उसने मुक्ते एक गिलास दूध देकर मेरे उड़ंछू होते हुये प्राणों को बचा लिया ! मैं दूध पीता जाता था, जौर साथ ही अपने मनमें यह कहता जाता था कि हायरी पृजा, हायरे कलियुग के देवता !!



ए क क प

मेरी सुवागनी ! इनमें श्रीर मुक्त गंजाब की होड़ाहोड़ी है ! वे जब दिन में गृहस्थी की चक्की चलाती है, तब मैं शक्कर जी के सबे पुजारी की तरह श्राफ़िस के मिन्दर में रिजस्टरों के देवताओं की पूजा-अर्चना में लगा रहता हूँ ! वे जब थोंकनी की तरह चूल्हें में फूँक मारती हैं, तब मैं बि-कतपुर ने की मोटर-कार बनकर बचों को बाग को सेर कराता हूँ । इतना ही महाँ इतनी ही गुस्ताखी पर चहर की जगह दुलाई ताने हुये बिना हरिगाज न रहतीं! किन्तु यहाँ तो था हार का सवाल! बेचारी बहुत देर तक अपराधिनी की मांति मेरी चारपाई के पास खड़ी रहीं। आखिर मेरे कलेंजे से भी करुणा की धारा छलछला उठी। मैंने चहर के चीर सागर से अपना सर बाहर निकाल कर कहा—क्या है?

उन्हें तो मानों कोई नियामत सी मिल गई। उन्होंने मतः से उस अखबार में बने हुये हार का नम्ना में। आँखों कं सामने कर दिया। मैंने उसे देखकर कहा—कुछ क्यांत भी है। तीन दिन आफिस गये हो गये। फिर यह हार आयेगा तो कहाँ से ?

श्रव सुधारानी को जैसे अपनी भूल-सी मास्म हुई। हो वज गये थे। बेचारी कह से लफड़ी लेकर चूल्हे की तरफ लपक चलीं! और जस्ती से पराठे तरकारी बनाकर सुक इसतरह खिलाने बैठ गई मानों में उनका मगवान हूँ। मेरी उस दिन की वह विजय! मेरा सर सातर्षे आसमान पर आवेठा। श्रव में बात बात में सुधारानी को नीचा दिखाता। बात बात में खियों को अपमानित करने की चेष्टा करता। मेरी सुधारानी मेरी उन बातों को इसतरह सुनती थीं; मानों वे उन्हें सावधानी से जिखती आ रही हों!!

ं सचमुच वे तिखती जा रही थीं ! एक दिन प्रभात का समन

था। आठ बज चुके थे। सुधारानी बड़ी सतर्कता से अपने पैर का लच्छा साफ कर रही थीं। ऐसी तन्मयता और ऐसी संलग्नता से, मानों कोई पुरातन तपस्वी भगवान का ध्यान कर रहा हो! मेरा तुर्भाग्य! हाय, मैं जुलबुल की भाँति बोल उठा— सुधारानी, आठ बज गये। एक कप चा तो पिजा दीजिये। अभी थोड़ी देर के बाद आफ़िस जाना होगा।

जैसे विश्वामित्र की गहरी तपस्या भक्त हो गई हो ।
सुधारानी ने मेरी बोर देखा । मेरी तो आत्मा फुद्रक कर स्वर्ग
के खोते में जा बैठी ! किन्तु फिर भी उनके दिल से द्या
का स्रोत न उमड़ा । उन्होंने कहा—देखते नहीं, मैं क्या कर
रही हूँ ! मुक्ते भी तो छुसुमरानी के घर दावत में जाना है ।
जब फुरसत पा जाऊँगी तो चा बना हूँगी ।

मगर ! मैंने सुधारानी की चोर देखकर कहा—सुभे तो दस की ही आफिस जाना है। जान पड़ता है आज खाना भी न बनेगा!

वस अब फिर क्या ? सुधारानी जैसे वर्शी वन गईं। लगी लच्छे की सकाई के साथ स्त कातने। जब ये स्त कातने लगीं, तब मैंने बिल्कुल चुप्पी अख्तियार कर ली। चुपचाप चारपाई पर जाकर पड़ रहा । आफिस जाना है, या इन्ह काम भी करना है। इसका मुक्ते कुछ पता ही नहीं था। पता कैसे हो ? वहाँ तो हार जीत का सवाल था। बारह बज गये। में चारपाई से न उठा, न उठा। सुधारानी सुमासे एक नम्बर भी कम नहीं। जब वे अपना सब काम खतम कर चुकीं, तब कहीं चा तैयार कर के मेरे पास ले आई। मेरे आमह की भी रचा हुई। मैंने जल्दी जल्दी चा गले के नीचे उतारा। खाने का कुछ स्थाल भी न रहा। मार से साइकिज उठाया और आफ़ित की आर चल पड़ा। सोचा आफ़िस में चलकर आधे ही दिन की हाजिरी बजा दूँ।

किन्तु कम्बद्धत इक्का! न जाने कहाँ से गुभे खोजता हुआ।
भागा आ रहा था। वह मेरी साइकिल से इस तरह भिड़
गया, मानों उसकी मेरी साइकिल से कई जन्मों की तुरमनी
हो! बेचारी मेरी साइकिल के अज़ प्रत्यक्ष दूट गये! किन्तु
खुदा का शुक्ष! मेरी केवल एक टाँग ही दूट कर रह गई।
में अलग पड़ा था, मेरी साइकिल अलग! कोई दिल का दर्द
भी न पूछता! जिसे देखिये, वही हम दोनों की हालन पर
कहकहा लगा रहा था! इसी समय भीड़ में से एक आदमी
आगे बढ़ा। वह मेरे आफिस का चपरासी था। वह मेरी
वर्जास्तानी का हुक्म मेरे घर पर सुधारानी को देकर आफ़िस
की और जा रहा था। उसने सुके एक गठरी की भीनि
घठाकर इक्के पर लावा! उसने इक्के बाले से कहा—लें चल
जलदी अस्पताल !!

उसकी बात खतम भी न हो पाई थी कि मैंने कहा, नहीं।

श्रम्पताल नहीं, श्राफिस । वह मेरा मुँह देखने क्या । उसने मेरी श्रोर करुणा की दृष्टि से देखकर कहा—बाबू ! ,श्राप तो वर्खास्त.....

वह चुप हो गया। मैंने कहा—कोई हर्ज नहीं! मुक्ते ले खलो आफिस ! बस फिर क्या ? इक्का आफिस की छोर चल पड़ा। आफिस में पहुँचकर चपरासी ने बड़े साहब के सामने मुक्ते फिर गठरी की तरह उतारकर नीचे रख दिया। मैं जोर से चिल्ला उठा! साहब के हृद्य में एक करुगा सी दौड़ गई। उसने कहा—बाबू! मैंने तो तुम्हें वर्धास्त कर दिया था। किन्तु तुम्हारी हालत देखकर तुम्हें फिर बहाल कर रहा हूँ। अब प्रतिदिन ठीक समब पर काम पर आया करना!

मेरा तो सारा दर्द ही भूल गया । मैं जब अस्पताल से पट्टी बँधवों कर लँगड़ाता हुआ घर पट्टेंचा तब सुधारानी सुमेर देखते ही बड़े जोर से चीक मारकर चिल्ला बठी । लगीं कोर जोर से रोने। ऐसा जान पड़ता था, मानों सचसुच इकके और साइकिल की लड़ाई में मेरी जान चली गई हो ! मैं सोचने लगा, ओह! मेरी सुधारानी सुमेर इतना प्यार करती हैं। किन्तु उन्होंने दूसरे ही च्या कहा—हाय! मैं तो लुट चुकी! तुम वर्जास्त कर दिये गये। फिर अब मैं लोगों के सामने कैसे सुँह दिखाऊँगी! मैं समझ गया कि वास्तव में भात क्या है ? मैंने सुधारानी से कहा—सुधारानी चिन्ता न

करो । मैं फिर बहाल हो गया । पर अप एक कप चा मुके रोज

बस, उसी दिन से सुधारानी मुक्ते प्रतिदिन सबेरे एक कप चा पिला दिया करती हैं! जब तक मैं ख्राफ़िस नहीं जाता नब तक वे घर और ऑगन में इस तरह फिरनी रहनी हैं, जैसे फिरिहिटी!



मँ ग नी के मि

मिसं फाउन्टेन ! कुछ न पृद्धिये, उनका सोन्दर्य ! मानों सोन्दर्य की चलती फिरती तस्त्रीर हों । गोरा बदन; मुँह चौड़ा और पेड, मानों फुलाया हुआ रषड़ का गुक्तारा । जत्र चलती; तब पेंडती हुई, कमर के भार से पैरों को लचकाती हुई । चाहे अब देख लीजिये, आखों में सुरमा, मुँह पर पांडडर की वहार

खार खोठों पर रक्त की दोड़! बंचार अरुण विम्मध्य भी लजा जाते, शरमा फर घूँघढ के नीचे सरक जाते। मिस फाउन्टेन, सुरमा से सुरमा बनी हुई अपनी आँखों को चारो झार पसारती हुई, जब चतर्ती; तब सड़क के छत्तों के दिल में भी सङ्गीत की जागृति उत्पन्न हो जाती! बेचारे मिस फाउन्टेन के महामहिम कुष्णारूप पर ऐसे रीफ उटते थे. कि अपने झिस्तत्व को भी भूल जाते! उनका वह रक्त, उनका वह रूप, और उनकी वह चाज! कुत्ते एक साथ ही सङ्गीत की धारा छोड़ देते। पेसी सङ्गीत की धारा छोड़ देते, कि मिस फाउन्टेन को खपने बचाब के लिये किसी घर की तलाश करनी पड़ जाती।

मिस फाउन्टेन सनरङ्गी इस्तरी अब अपने सिर के अपर तगा कर सड़क पा चलतीं, तब अपने नयनों की रीनक को चारों और बिखेरनी हुई, सावन की भाँति उसकी फुहियों बरसाती हुई ! किन्तु फिर भी कोई हो पैर वाला उनकी और आँख उठाकर न देखता ! जो देखता—उसकी आँखें फीरण मिस फाउन्टेन के पास से लौट आली, मानो मिस फाउन्टेन कोई घघकती हुई आग हों । किसी के नेन्न उसके पास टिकते ही न थे । मिस फाउन्टेन नेन्नों के ठहराव के लिये प्रतिदिन अपनी आकृति पर नये नये दिव्य महल तैयार करती । किन्तु कोई किरायेदार कभी आता ही नहीं था। कभी यदि भूने भटके कोई श्राता भी तो, वह एक बार मिस फाउन्टेन को देखकर ऐसा भाग जाता, कि कुछ पृक्षिये नहीं! मिस फाउन्टेन बड़ी दुःखी होतीं। वेचारी, कभी कभी इस दुःख में खाना भी न खातीं। किन्तु खार्ये या न खार्ये, उनके दिल की पूछने बाला था ही कौन ?

सन्ध्या का समय था, रविवार का दिन । जिसे देखिये बही अपनी श्रीमती जी के साथ श्रठखेलियाँ करता हुआ सड़क पर बढ़ा जा रहा था। किन्तु मिस फाटन्टेन अधिक उदास थीं। रविवार के दिन भी उनसं कोई यह न कहने आया, कि चली नलें पार्क घूम आयें। अपनी अपनी किस्मत तो है! मिस फाउन्टेन बहुत देर तक अपने बँगजे पर बैठकर अपने तरबाजे की ओर देखती गहीं! विन्त सर्व अस्त हो जाने पर भी किसी ने उनके बँगले की खोर माँक कर न देखा। मिस फाउन्टेन ज्यों ज्यों अपने दिल को मनाती थीं, त्यों त्यों उनका दिल और भी मिठाई के लिये रुठे हुये बालक की भाँति मचलता जाता था। मिस फाइन्टेन ने अपने दिल को मनाने के लिये असंख्य तरकीर्वे की किन्त सब निष्फल, सब नेकार! अन्त में परेशान होकर वे मशीन की कड़ाही से खनकर आई हुई एक टटकी पत्रिका पहने जुर्गी। मिस फाइन्टेन किसी भी लाजवाब पत्रिका में विज्ञापन को छोड़कर और कुछ न पढ़ती। जिस पश्चिका में सौन्दर्य-साधन के विज्ञापनों का बाजार गरम रहता, वही मिस फाउन्टेन के कर कमजों में सम्मान से स्थान पाती । उसी के अत्तरों को मिस फाउन्टेन अपने नयनों की लुनाई भी पिलातीं, और उसके एडीटरों को वे इतना धन्यवाद देतीं, जिनना कि कोई अपनी कमाई खिलाने वाले को धन्यवाद न देता होगा।

मिस फाउन्टेन की ऑस्बें विज्ञापन के अत्तरों पर दोड़ रही थीं। इस तरह दोड़ रहीं थीं, मानों तेज हिरनी। सहसा उनकी आँखें पित्रका के एक एष्ट पर रक गईं। उन्होंने अपनी आँखों को गड़ाकर देखा, एक विज्ञापन। हेडिझ था, मँगनी के मियाँ। मिस फाउन्टेन की तो बार्डे खिला गई। अझ आझ में प्रसन्नना—रगरण में उन्माद! ऐसी प्रसन्नना उन्हें उनके जीवन में कभी म प्राप्त हुई थी। वे सोचने लगीं, मँगनी के मियाँ? क्या दुनियाँ में मँगनी के मियाँ भी मिलते हैं? तब तो बड़ी अच्छी बात है। बेचारे एडीटर ने तो इस विज्ञापन को छापकर मेरी मुसीबत कम कर दी! चाहे कुछ भी हो, में मँगनी के मियाँ का अपने बंगले पर जारूर लाऊँगी!

मिस फाउन्टेन पत्रिका में छए हुये पन्ने को नोट कर शीघ तारघर पहुँची । उन्होंने मँगनी के मियाँ को तार देते हुये लिखा कि मुक्ते आपकी सकत जरूरत है। मैं नेक्स्ट हेन से स्वयं आप के पास पहुँच रही हूँ। तार पाकर मँगनी के मियाँ ने अपने दिल में क्या सोचा होगा, यह तो मँगनी के मियाँ ही जानें! किन्तु जब मिस फाउन्टेन ट्रेन से डनर कर उनके घर कर पता लगाती हुई उनके घर पहुँची, तब वहाँ का रङ्गढङ्ग देखकर मिस फाउन्टेन का तो दिला धड़क उठा!

श्रॅंघेरी गजी में एक दूटा मकान, मानों उसने कई क्रयामत अपनी श्रॉंखों से देखी हों। मकान के बरामदे में तीन कुसियाँ पड़ी थीं। एक खाकी थी। मगर हो की गोह में एक एक महामहिम निराजमान थे। इनमें एक श्री थी, श्रोर दूसरा पुरुष। दोनों आपस में खूब महाड़ रहे थे। इस तरह महाड़ रहे थे, मानों मुर्गा और मुर्गी। मिस फाइन्टेन थोड़ी देर तक उनका युद्ध देखती रही। इसके पश्चात् वन्होंने हरते हरते जुवान खोली—क्या मैरानी के मियाँ यहीं रहते हैं?

क्षाँ मँगनी के मियां यहीं रहते हैं, स्त्री ने नीज दृष्टि से मिस्र फाइन्टेन की स्त्रोग बूरते हुये कहा—यह सामने की कुर्सी गर विराजमान हैं। स्नाप को दनकी स्नुक्त है क्या ?

मिस फाटन्टेन ने पुराय की क्योर देखा। तथे जमाने कर क्यप्ट्डेट-जे शिटलमेन! मिस फाउन्टेन का कलेजा बाँसों क्छल पड़ा। उन्होंने अपनी रसीली निगाह नीचे करके कहा— मैंने उन्हों तार निया था।

श्रान्ता तो आप शी मिल फाउल्टेन हैं! की ने आश्रर्य प्रगट करते हुये कहा:—आइयं नैहियं! आप की सड़ी मेहर- बाती होगी, यदि आप इन्हें कुछ दिनों के लिये सुमासे मँगनी माँग ले जाँय!

प्रिस फाउन्टेन कुछ कहना चाहती थीं, कि स्त्री फिर खुलखुन को तरह चहक कठी— कुछ नहीं! शायद आप सुकासे शर्त पृद्ध रही हैं। मगर शर्त कुछ भी नहीं है। आप इन्हें अपने साथ से ऑय, खुशी से जाइये साहब, तृशरीफ से जाइये।

मैंगनी के मिथाँ उठकर खबे हो गये, मानों पहले ही सं कमर कसे बैठे हों। मिस फाउन्टेन पहले तो कुछ शरमाई, कुछ फिपी मगर, फिर उठकर खड़ी हो गई और स्त्री को धन्यवाद देकर इस तरह चल पड़ी, मानों मैंगनी के मियाँ की वे विवा-हिता स्त्री हों!

× × ;

रात का समय था। मिस फाउन्टेन सो रही थीं। मँगनी के मियाँ को पाने की खुशी में वे इतनी हुव गई थीं, कि उन्हें अपने तन बदन का भी ख्याल न रहा। दो बजे के क्षमभग सहसा मिस फाउन्टेन की नींद खुली। उन्होंने आँखें एसार कर देखा, तो मँगनी के मियाँ गायव! बेखारी लगी, उन्हें ख़ैंड्-दोड़कर बज़ले में खोजने। मगर यह क्या श यहाँ तो आजमारी अर सन्दूक सभी दूटे हुए हैं। चीजें इधर-उधर बिखरी हुई पड़ी हैं। मिस फाउन्टेन ने ज्यान से देखा, ता सब असल असलाव गायल! बेखारी मस्तक शामकर बैठ गई। कुछ

देर के बाद जब उठीं, तब चल पड़ी टिकट कटाकर मँगनी के मियाँ के घर । वहाँ पहुँची तब देखती क्या हैं, कि घर सूना पड़ा है। केवल दीवार पर एक साइनवोर्ड लटक रहा था। उसपर लिखा था, मँगनी के मियाँ!



वो ट र दे व ता

सन्ध्या का समय था। मैंगरू आपने दरवाजे पर हुक्का गुड़गुड़ा रहा था। उसके सामने उसकी एक छोटी सी बिटिया खेल रही थी। उसके बदन पर एक गन्दा कुर्ता! वह स्वयं भी खूल में लिपड़ी थी! उसके नाक के पास संसारव्यापी मिनलयों की एक सभा लगी थी। ऐसा जान पड़ता था, मानों मिनलयों मैंगरू की बिटिया की नाक के पास एकश्र होकर इटली और अवसीनिया के महगड़े पर विचार कर रही हों।

सहसा मिक्लयाँ भिनिभना कर उद गईं। मानों उनपर किसी ने गोलाबारी की हो। रोने और चीखने की एक सङ्गीत! मँगरू की छोटी बिटिया भी शूनरी के बच्चे की तरह चिल्ला उठी। मँगरू का ध्यान मङ्ग हुआ। उसने आँख उठाकर देखा, शहर के सेठ धन्नामल ! धन्नामल मँगरू की बिटिया का अपने सफेद कपकों से सजी हुई गोद में लेकर चुपचाप खोड़े थे!

अरे यह क्या सेठ जी ! मँगरू बोल उठा-नीचे उतार दीजिये बिटिया को । देखिये आप के कपड़े गन्दे हो गये ।

कुछ हर्ज नहीं मैंगरू—सेठ जी ने उत्तर दिया बच्चा है न! जैसे मेरा बच्चा, वैसे तुम्हारा बच्चा। तुम तो जानते ही हो कि मैं बच्चों को अधिक प्यार करता हूँ। क्यों री बिटिया, तुमने कुछ साया है या नहीं।

बिटिया ने सिर हिलाया। उसका जनान हाँ या ना, यह कीन आने १ पर सेठ जी ने जैब से एक रूपया निकाल कर उसके हाथ पर रख दिया।

मैंगरू सेठ जी की कोर देखने लगा। वह मनही मन न जाने क्या क्या सोच रहा था। शायद वह सोच रहा था, कि सेठ जी के दिल में आज द्या के इतने वादल कहाँ गं उमड़ पड़े। अभी उस दिन तो इनकी दृकान पर विदिया ने जरा सा पास्ताना कर दिया था तो उसके जिये इन्होंने मेरी खासी मरम्बन की थी ! पर खाज तो ये ऐसे प्रेमो यन गये हैं, कि इनके प्रेम को देखकर इसाई पादरी याद खा जाते हैं !

मँगरू श्रमी सोच ही रहा था, कि सेठ धनामत जी बोत उठे — मँगरू ! मेरी तुमसे एक प्रार्थना है। मेरी लाज तुम्हारे ही हाथ में है। यदि दया करो तो मेरी पार्टी म्युनिस्पैतटी के चुनाव में जीत जाय।

मँगह को आशर्य हुआ। म्युनिसपैलिटो का चुनाव! वह इन रहस्य को क्या जाने? वह चनार के घर में पैदा हुआ, वहीं पता, और वहीं से बढ़कर जनान हुआ। अन उसकी धुदाई भी आ गई। उसने कभी चुनाव तो देखा नहीं था। वह आधर्य में पड़कर कहने लगा—सेठ जी यह आप क्या कह रहे हैं? बताइये सुके क्या करना होगा?

सेठ जी ने मंगरू के चरणों पर अपनी टोपी रखते हुये कहा—मंगरू तुम अपनी जाति के चौधरी हो, तुम्हारे कहने के मुनाबिक ही तुम्हारी जाति के आदमी काम करेंगे ! इस जिये तुम इस मुदल्ले के अपने माई बन्धुओं से कह दो, कि वे मेरी पार्टी की ओर से खड़े होने जाले कतवारू हो की बोट दें।

बोट ! मंगरू कुछ बोब से बोज उठा—बोट क्या चीक है ! सेठ जी ! हमलोगों के पास तो बोट नहीं। बोड नो गङ्गा जी में चला करती है ! वह आप को मल्लाहों के बास मिलेगी।

तुम समभे नहीं मंगर — संठ जी ने दुखी होकर कहा— बोट से यह मतलब है, कि जब में तुम लोगों को साहब के सामने पेश करूंगा तब वहाँ तुम लोगों को यह कहना पड़ेगा, कि हमलोग सेठ जी की पार्टी को चाहते हैं।

बाह ! मंगरू ने जनाव दिया — यह कौत सी बड़ी बात हैं सेठ जी ! हमलोग साहब के सामने चलकर कह देंगे, कि हम लोग सेठ जी हो की पार्टी को चाहते हैं।

सेठ जी की तो जैसे बार्ड खिल गई । उन्होंने मानों किसी किले पर फतहचाबी हासिल कर ली हो । वैचारे मंगरू को सलाम कर खुशी की बोड़ी पर सवार होकर अभी वहाँ से टले ही थे, कि मंगरू के सामने वकील साहय आ धमके !

अरे वकील साहब ! एक दूसरा जमार दूसरी आर से जिस्ता उठा ! मंगरू के सिर पर तो मानों गाज सी गिर गई । वह फटपट अपने रूकके की निगाली भूमि पर फेंक उठकर खड़ा होने लगा । किन्तु वकील साहब ने आगे बढ़कर प्यार से उसका हाथ पकड़ लिया ! और उसे जारपाई पर बिटाते हुए कहने लगे—कुछ हर्ज नहीं मंगम्द! तृ वैठ चारपाई पर, मैं भी इसी पर बैठ जाता हूँ।

मंगरू ने समका आज सीभाग्य का दिन है। जिन्द्रां में ऐसे दिन बार थार नहीं आया करते। मंगरू चारपाई पर पंचराज की भांति बैठ गया। वकील माइब भी अनारी की भांति पैर की ओर बैठ गये। मंगरू वकील साहब की ओर ऐसने लगा। मानों वह एक कठोर हाकिम की भांति अने ऐसने लगा। मानों वह एक कठोर हाकिम की भांति अने के बाद बोज ही तो चठे—मंगरू तुमने इस साल अपने घर की मरम्मत नहीं करवाई। तेरा घर तो बहुत पुराना हो गया है।

क्या करूँ वकील साहब ! मंगरू ने उतार दिया—घर की मरम्मत कराने के लिये पाम में पैसे ही नहीं। आप घर की मरम्मत कराने के लिये कह रहे हैं! यहाँ खाने के लिये पैट भर अस नहीं मिल रहा है।

चिन्ता न करो मँगह ! वकील साहव ने कहा—मैं तुम्हारे घर की मरम्मन करवा दूंगा। तुम्हारी रोजी का भी प्रबन्ध कर दूंगा। किन्तु तुम अपनी विरादरी के आदमियों से मैरी पार्टी को बोट दिलवा हो।

बोट किस चिड़िया का नाम है, यह मंगरू सेठ धक्षामल से अभी सुन चुका था। वह अब यह समम गया था, कि मेरे

हाथों में एक बड़ी भारी ताकन है। मंगरू ने उत्तर दिया— वकील साहब बोट देने दिलाने में मुक्ते कोई हर्ज नहीं। किल्तु ज्यापलोग हमलोगों को श्रद्धत समझते हैं। फिर हमलोगों के रिये हुये बोट को कैमे स्वीकार करेंगे?

वकील साहब मुह बनाकर हंस पड़े। उन्होंने मंगरू के सामने भीगी बिल्ली सी बनकर कहा—मंगरू यह क्या कह रहा है ? तुमलोगों को श्रद्धत भन्ना कौन सममता है ? जो सममता होगा, बह समभे । मुसे तो बदि तुम कहो तो मैं तुम्हारे घर खाना भी खा सकता हूँ।

मँगरू झाब क्या जनाव दे ? वह छुछ जनाव देना ही नहीं चाहता था। वह मौन होकर वकील साहब के ऊपर अपनी. शिक्त का रोब जमाने लगा। वकील साहब भी उसके भाव को ताइ गये। मगर लाचार, करें क्या ? मँगरू से उन्हें बोट की भीख तो लेनी ही थी। उन्होंने मँगरू के हाथ पर छुछ रुपये रखकर कहा—मँगरू यदि तुम मोरी पार्टी को बोट दिलाना दोगे तो मैं तुम्हें मालामाल कर दूँगा।

मंगरू ने रुपये अपनी जेव में रखते हुये जवाब दिया-वकील साहब, कल आइये । मैं अपनी विरादरी के सभी आदिमियों से आपको मिला दूंगा और उनसे आपके ही सामने सिफारिश भी कर दूंगा।

वकील साहब अपनी टोपी मंगरू के चरणों पर रलकर

चले गये । मंगक चारणाई पर बैठकर बड़ी शान के साथ गाने लगा—

> में बोटर देवता कहाता । बढ़ों—बढ़ों से पाँव पुजाता ॥ श्रपनी दो तुम मुक्ते कमाई । मेम्बर बन जावोगे भाई ॥

कई महीने के बाद । असाढ़ सावन का महीना था। रिम

किम वर्षा हो रही थी। रात में जब अँधेरा होता, तब ऐसा
जान पड़ता, मानों अन्धकार ने चारो ओर से जाल तान
दिया हो। सावन की, इसी भयानक अन्धकार वाली रात में एक
दिन शहर में एक बड़ी भारी चोरी हो गई। चोरी न जाने
किसने की १ पर आफत आई, बेचार नीच कौम के आदिमयों
पर। मंगक का जवान लड़का जेठू भी इस आफत का शिकार
हुआ। बह भी दस बीस आदिमयों के साथ गिरफ्तार करके
जेल में डाल दिया गया।

मंगरू श्राव क्या करे श उसका अवान बेटा कारागार में ! उसका हृद्य तड्ग उठा । वह उदास होकर अपनी चारपाई पर सोच रहा था, क्या करूँ कैसे जेठू को खुड़ाऊँ श उसे खुड़ाने के लिये रुपया चाहिये ! पर रुपया मेरे पास कहाँ ? रुपये के माम पर तो मेरे पास एक कीड़ी भी नहीं।

मंगरू गम्भीर होकर सोच रहा था । सहसा सेठ

धन्नामल उसे याद आ गये ! उसने म्युनिसपैलटी के चुनाव में धन्नामल की बड़ी सहायता की थी । धन्नामल ने कहा भी था, कि मंगक् मैं समय पड़ने पर तुम्हारी भरपूर 'सहा-यना करूंगा। बस फिर क्या ? मंगक सेठ जी के द्वार पर जा पहुँचा।

हार पर सेठ जी की बाबी सजी हुई तैयार थी। सेठ जी कहीं जाने वाले थे। सेठजी प्यों ही तैयार होकर भीतर से तिकले, त्यों ही मंगरू ने आगे बढ़कर सेठ जी के पैर पफड़ लिये। सेठ जी ने देखा मंगरू चमार! सेठ जी की आँ वें कोध से लाल हो गई। उन्होंने पैर से मंगरू को उकराते हुये कहा,— 'बदमाश तेरी इतनी हिम्मत बढ़ गई, कि तूने मेंग पैर पकड़ लिये। राम राम! अब मुक्ते किर से स्तान करना पहेगा।

सेठ जी मंगरू को भिड़ककर घर के अन्दर चले गये। मंगरू थोड़ी देर तक पड़ा पड़ा अपनी किस्मन पर ऑम्ब्र् बहाता रहा। फिर उसकी निराश ऑलों के सामने वकील स्माहब दिखाई पड़े। वह वकील साहब के द्वार पर जा पहुँचा।

परन्तु वहाँ भी उसे वही फटकार, वहाँ भी उसे वही दुनकार ! वकील साइव में भी उसे खूना पाप समझा, उससे बान करना अपनी इत्र्यत के खिलाफ समझा ! मंगद जब चारों स्रोर से निराश होकर लौटा, तब अपनी चारपाई पर बैठकर भोरे की भाँति सनसनाने लगा । किन्तु उसके पहले श्रीर स्रव के गाने में अधिक अन्तर था। क्यों न हो. वह पहले बोटर देवता था न!



स्व में के वे के दा र

[सूर्यमह्या का मेला। मुग्रजसराय स्टेशन पर पंडों और यात्रियों की भीड़। दो तीन पंडे एक ट्रेन के एक डिक्ने के पास खड़े होकर आपस में बात चीत करते हैं।]

पहला पंडा—क्यों जी, देखते हो न! सामने डिड्वे के कोने में जो युवती बैठी है. वह कितनी सुन्दर है! उसका बेहरा क्या है, मानों चाँद का टुकड़ा। आसों में भी तो एक गजब की लुनाई बरस रही है, ऐसी लुनाई को अपने रामने कभी नहीं देखों!

दूसरा—तो श्राज सामने ही जी भरकर क्यों नहीं देख लेते!
तुम्हारे ही ऐसे पियासों की पियास बुमाने के लिये तो चन्द्र श्रीर
सूर्यप्रहण का संयोग लगा करता है। यदि देखने ही से पेट
न भरे, तो जादू की तरह उड़ंड्र कर दो। मैं तो जब तुम्हारी
तरह हट्टा कट्टा था, तम ऐसी श्रीरतों को पजक मारते श्रापनी
पलकों में छिपा लेता था। खुफिया निभाग वाले सर पटक
कर मर जाते, किन्तु क्या मजाल, कि जङ्गीर की खटक किसी
के कानों में पहुँचे!

तीसरा—वाह, खूब रही! फिन्तु क्या तुम इन्हें अपने से कम समफते हो! मेरा तो विश्वास यह है, कि ये तुमसे भी अधिक पहुँ व हुये फक़ीर हैं। ऐसा ज्यान लगाते हैं, कि बस सारा ब्रह्मागड़ ऑसों के सामने दिखाई देने लगता है। तुम्हें यह सुनकर आश्वर्य होगा, कि ये अब तक कई दर्जन कियों को स्वर्ग के पवित्र द्वार तक पहुँचा आये हैं। यदि तुम्हें इन गई-गुजरी वातों पर विश्वास न हो, तो इस सोने की चिड़िया को ही प्रमाण के रूप में ले लो। क्यों की, रामदत्त (पहले से) ठीक है न !!

पतवा — हाँ होँ, बिल्कुज ठीक है। देखो अभी ऐसा जगतकार दिखाता हूँ कि इनका (तीसरे को जक्य करके) बुदा दिमारा भी सदा के लिये यह मान जायगा, कि नवजवानों को यूदों है अधिक दिमारा हुआ करता है।

[तीनों आपसमें कुछ सलाह करके ट्रेन में घुस जाते हैं। श्रोर पहना पराडा उस स्त्री से बात करता है।]

पराडा-क्यों माई जी, श्राप कहाँ जायंगी ? स्त्री-काशी, गंगा स्नान के तिये।

पराडा-आप कहाँ से आ रही हैं ? अकेले हैं या कोई और साथ में है।

न्हीं—मैं पटना के पास, एक गाँव से आ रही हूँ। साथ में ओर कीन होगा ? कोई है ही नहीं। इसी तरह तीथीं में धूम-घूम कर आपने दिन बिता रही हूँ।

गराडा—(मनमें प्रसन्न होकर) आप काशी में कहाँ रहेंगी शि बड़ी भीड़ होगी। सूर्यमहण है न ! यों ही हजारों आदमीं काशी में रोज आया करते हैं। सूर्यमहण में तो सारा का सारा हिन्दुस्तान ही उत्तट पड़ेगा। सूर्य महण भी साधारण नहीं यदा उत्तम और बड़ा ही सुन्दर फज देने वाला है।

स्री—हाँ, यही सुनकर तो मैं भी आई हूँ। सोचा है. विश्वभाध की कृपा से किसी तरह नहाना धोना हो ही जायगा।

पराडा—चिन्ता न की जिये। हमलोग तो साथ में हैं ही! आप चज़कर हमारे घर रहें। पराडे ईश्वर के तुल्य होते हैं। आपको किसी तरह की कोई तकलीक न होगी। बड़े मजे में बहुलवा कर शंकर जी का दर्शन करवा दूंगा। जाने लागियेगा, लो दो चार घाने पैसे दान-दिचिगा में दे दीजियेगा।

[जी अपने मनमें कुछ सोचने जगती है।]

पराडा—वर्यों, क्या धापको कुछ सन्देह हो रहा है ? यदि हार की न इच्छा हो तो न चर्ले! मेरे हजारां-लाखों यात्री है। एक न मिला, न मिला!! मैंने तो आपको अकेले देखकर इह सममा, कि आपको नहाने-धोने में तकलीफ होगी। मेले का दिन है। न जाने, कहाँ क्या हो ? केवल इसीलिये मैंने आप से अपने साथ चलने के लिये कहा। यदि आपकी नहीं इच्छा है, तो न जाइये। हमलोग जा रहे हैं।

[तीनों पराडे डिब्बें से नीचे उतरने लगते हैं।]

की—नहीं, नहीं, शक की कोई बात नहीं। मैं आप लोगों के साथ अवश्य चल्ंगी। भला आप लोगों के प्रति सन्देह कैता? दिन-गत विश्वनाथ जी की सेवा करते करते तो आपलोगों का मन अत्यन्त पवित्र हो गया है।

[तीनों पराडे बड़े खुश होते हैं। गाड़ी काशी पहुँचती है। बौंचों उस की को एक घोड़ागाड़ी पर बैठाकर एक कोर को कार देते हैं।]



दुसरा दृश्य।

काशी की एक अन्धेरी गली। गली में एक उत्ता मकान! मकान के कमरे में एक की बैठी हुई है। रामदत्त (पहला पराडा) उसके सामने खड़ा है।

की—सचमुच तुम बड़े अच्छे आदमी हो। यदि तुममें बुद्धि होगी, तो तुम यह जान गये होगे, कि मैं काशी में गंगा स्नान करने के लिये नहीं आयी थी। तुम यह एवयं सोच सकते हो कि एक युवती की, चाहे उसके कोई हो चाहे मही, ऐसे मेले के लिये अकेले घर से नहीं निकल सकती।

सच बात तो यह है कि मैं अपने जीवन से ऊब चुकी थी।
तुम अपने दिल में इस बात का तिनक भी ख्याल न करो,
कि तुमने मुक्ते गङ्गा नहीं नहलवाया, विश्वनाथ जी का दर्शन
महीं करवाया। क्योंकि मैं इन सब बातों को एक प्रपश्च सममता हूँ। अभी इस मकान में आये हुये मुक्ते पूरे सात घराटे
भी न हुये कि इतने ही से मैंने यह समम लिया, कि अब
मेरे दुखों का अन्त होगा! मगर

पराद्या-मगर, क्या ? कहो, कहो एक क्यों गई ? तुम तो यह जानती ही हो, कि हमलोग दुखियों का उद्घार किया करते हैं।

की—मेरा इस मकान में रहना ठीक नहीं। क्योंकि जब तुम-बांग मुक्ते यहाँ अकेली छोड़कर गये, तन अचानक इन सामने बाले मकान को खिड़की पर मुक्ते एक खो दिखाई पड़ी। बदकिस्मती सं वह मेरे मामा को जड़की निकती। उसने मुक्ते पहचान लिया। उसने कई बार मेरा नाम लेकर मुक्ते पुकारा पर मैंने कोई उत्तर न दिया। मुक्ते डर है, कि कहाचित्.....

पराहे के चेहरे पर हवाइयाँ कड़ने लगी। इसी समय उसके दोनों साथी भी छा गये। तीनों ने एकान्त में सजाइ महाबरा किया। रामइत फिर छी के पास जाकर बात करने लगा।

की-तुम चिन्ता न करो ! यदि कुछ होगा भी तो मैं हुम्ह। के खिलाफ न जाऊंगी। मगर तुम मेरी एक बात मानो । तुमसे जितनी जल्दी हो सके मुक्ते यहाँ से किसी दूसरे गहर में पहुँचा दो ।

पग्डा—यही मैं भी कहना चाहता था। अच्छा ही हुआ, हमारे तुम्हारे विचार आपस में मिल गये। अच्छा श्रव चलने के लिये तैयार हो जाओ।

डी-मगर में इस तरह न चल्ंगी। मेले का दिन है, न जाने कौन देखले!

पराखा-किर ?

स्वी-मुक्ते एक बुरका खरीद कर लादो । मैं जब अपने चेहरे पर बुरका डाले रहूँगी, तब मुक्ते कोई पहचान न सकेगा ।

[तीनों पएडे बहुत जुरा होते हैं। एक बुरका आना है। स्त्री बुरका ओड़कर रात में बग्धी पर बैठती है। तीनों उसे लेकर स्टेशन जाते हैं। और फिर लाहीर के लिये रवाना हो जाते हैं!]



तीसरा दृश्य।

[रात का समय । ट्रेन चल रही है। डिब्बे में बहुत से आहमी बैठे हैं। कानपुर स्टेशन करीब आ गया था।]

स्री—मैं अभी आ रही हूँ।

पराडा— (उसी स्त्रर में)—क्यों, कहाँ जाना चाहती हो ?

स्त्री पाखाने के कमरे में गई। कमरे में रेल की असीर दिखाई दे रही थी। उसने असीर खींच ली। गाड़ी कानपुर स्टेशन के कुछ, फासले पर खड़ी हो गई। स्त्री फिर अपनी जगह पर आकर बैठ गई। लोग गार्ड के साथ उसी डिब्बे की खोर चल पड़े। प्लेटफार्म से भी बहुत से आदमी अक पड़े। पुलिस भी पहुँच गयो।

गार्ड— (उसी डिब्बे के सामने पहुँच कर) क्या इस डिब्बे में किसी ने जबजीर खींची है ?

स्त्री— (बुरका फेंक कर)—हाँ मैंन स्त्रींची है। पहले स्वर्ग के इन तीनों ठेकेदारों को गिरफ्तार कर लीजिये, फिर बात कीजिये।

बात की बात में तीनों पगडे गिरफ्तार हो गये ! अब इस की ने स्वर्ग के इन ठेकेदारों के रहस्य का भगडाफोड़ किया तब जिसे दैखिये, इसी को यह कहते सुना, बाहरें स्वर्ग के ठेकेदार !



म इ. मू ते की म इ फि

[एक लम्या चौड़ा कमरा । परिष्ठत खानन्द शास्त्री कमरे में घूम चूमकर सोच रहे हैं। नौकर परेफ दरवाजे पर बैठकर ऊँच रहा है]

परिहत ज्ञानन्त्र शासी—[मनही मन] न जाने जाज कल नया हो गया है ? साइत-जरन के दिन ज्ञा गये; पर कहीं से कोई जजमान आता ही नहीं। जान पड़ता है, मेरे सारे जजमानों पर अफाल पड़ गया है! इसीिक ये तो न किसी के घर ज्याह पड़ता है, और न किसी के घर तिलक। न कोई सत्यनारायण की कथा के लिये बुलाता है, और न कोई भागनत के लिये। कौन जाने, शायद अपना हो महयोग खराव हो। अच्छा परा पत्रा निकाल कर देखूँ तो!

[पत्रा निकाल कर देखते हैं, और अँगुलियों के पोरों पर गिनती बैठाते हैं।]

'श्ररे यह तो बृहस्पति का योग है। फिर कुह्र न कुछ धन तो मिलना ही चाहिये। न ज्यादा, बोड़ा ही सही। बृहस्पति का योग तो कभी खाली नहीं जाता।'

िसहसा परेऊ का प्रवेश र

परेक-परिस्त जी, आप को एक आदमी बुला रहा है। द्रवाजे पर साहा है।

परिस्त जी-शादमी सुला रहा है। क्या उसका पेट निकला है ? क्या वह मोटर पर चढ़कर आया है ? क्या उसने कोट पहना है ? क्या उसने कोट पहना है ? क्या उसने टॉगों में पतलून है ? क्या वह चश्मा कार्यने है ? क्या उसने अपने पैरों में यूट पहना है ? यानी में पूछ रहा हूँ, कि क्या वह कोई क्या आदमी है।

परेक - उसकी पूरी हुलिया तो मैं नहीं जानता त्यविदेत जी ! किन्द्र वह एक मिरजई पहने हैं। सिर परं सीम पैसे की शक टोपी दिये हैं। चेहरा मानों उसका मोंसा हुआ है। उसकी मिरजई और टोपी भी बड़ी विचित्र है। ऐसा जान पड़ता है, मानों उसकी भाभी ने उसके ऊपर काला रहा डड़ेल दिया हो!

पशिष्टत जी—अच्छा कोई हो! जाओ उसे ले आओ। जब आया है; तब कुछ न. कुछ तो दे ही के जायगा। वृह-स्पति का योग!

[परेक का प्रस्थान । परिवत जी एक चौकी पर बैठ जाते। हैं । बगल में एक पन्ना रख लेते हैं । सामने चटाई विद्धा देते हैं । कुछ देर के बाद वह आदमी आता है, और परिवत जी को प्रसाम कर बटाई पर बैठ जाता है।]

पिंदत जी-कहो भाई कैसे नले रहते कहाँ हो ? कहो सब खैरियत तो है ?

आदमी—खेरियत न होती तो परिष्ठत जी आप के पास आता कैसे ? यहाँ से एक कोस पर हरिहरपुर नाम का एक गाँव है। मैं उसी गाँव में रहता हूँ। मेरे लड़के की शादी पड़ी है। इसलिये आप के पास आया हैं; कि आप चलकर शादी करा दें। बारात आज ही मनीपुर जायगी; और रात में शादी होगी।

पिराइत जी-क्यों भाई, हरिहरपुर में तो कई पिराइत हैं। क्या वे जोग तुम्हारे लड़के की शादी में न जायेंगे ?

आदमी-परिष्टत जी, आप तो यह जानते ही हैं, कि हरि-

इरणुर के सम ब्राह्मण कोट खोर पतल्य पहनने वाले हैं। मैं नहीं चाहता कि मैं उन्हें अपने लड़के की शादी में ले जाकर खपना धर्म भ्रष्ट कहाँ। इसके खलावा उनमें और मुफामें कुछ ननातनी भी चल रही है। मैं जाति का भर्भूँजा हूँ। उस गाँव में मेरी एक भाड़ है। खभी खिचड़ी संक्रान्ति के अवसर पर एक मङ्गी भाड़ में दाना भुजाने आया। मैंने भूजने से इनकार कर दिया। उसने मेरी शिकायत गाँव के ब्राह्मण बाबुओं से कर दी! बस वे सब इसी पर खफा हो उठे! मुकते कहने लगे, तुमे इसका दाना भूजना ही होगा! मगर मैं भी तो खपने धर्म का पक्का ठहरा! मैंने साफ इनकार कर दिया! आप ही बतलाइये परिहत जी; क्या मैं उसका दाना भूजकर अपना धर्म नष्ट करता!

पिराडत जी- नहीं, नहीं। तुमने बहुत अध्द्वा किया। हरिहरपुर बाले धर्म-कर्म की बास क्या जानें ? वे सब पूरे नास्तिक
हैं। हरिहापुर के जो सबसे बड़े पिराडत हैं; एक दिन मैंने उन्हें
एक होटल में चाय पीते हुये वेखा था! इसीलिये तो मैं हिन्हरपुर बाजों के यहाँ जब तक महणा नहीं करता! माई, जब तुम
इतने धार्मिक हो; तब मैं जाहर तुम्हारे लड़के की शादी में
चल्ला! तुम निश्चिन्त रहो। मैं शाम को मनीपुर पहुँच जाऊँगा!

[आहमी का प्रस्थान ! परिदत जी ने परेक की आवाज ही ! परेफ का प्रदेश]

परेऊ-क्या है पिएडत जी ?

परिडत जी-परेऊ! आज तुम्हें भी मेरे साथ मनीपुर चलना होगा! यह आदमी जो धभी आया था; उसके लड़के की शादी है!

[शादी का नाम लेकर पिराइत जी मुसकराये और उन्होंने

परेक किन्तु परिखत जी आज तो मेरा एकादशी का अत है।
परिखत जी पागल कहीं का । ऐसा मौका बारवार तो
मिकता नहीं। देखता नहीं, दो बज गये। आधा दिन खतम हो
गया। शास्त्र में लिखा है कि जब कोई जरूरी काम पड़ जाय तो
एकादशी के आघे दिन के बाद अल खाया जा सकता है।
इससे कहापि अत भङ्ग नहीं होता।

[परेक चुप रहा]

परिस्त जी—परेऊ ! दो वज गये हैं। पाँच बजे मनीपुर पहुँचना है। दो कोस का लम्बा रास्ता है। जान्यो जल्द पोद्धी सजाकर लें आओ।

[परेऊ का प्रस्थान]

पिडत जी—[मनही मन] आकिर शृहस्पति के बोग का प्रभाव ही तो है। देखो, कैसा आसामी है। धर्म को कितनी मुह्दव्यत की निगाह से देखता है। यह जरूर मेरे चरणों की खासी पूजा करेगा। विवाह में कम से कम च्योद्धावर देगा, तो बीस रूपये से क्या कम देगा शिमंगली में कीन चार रुपये बसूज

हो जायँगे। दान दिलागा में आठ दस रूपये हाथ लग जायँगे। इस तरह आज पचासों रूपयेंपर हाथ साफ होगा। बाहरे बृहस्पति महाराज! क्यों न हो? आप की माया सचमुच बड़ी अपरम्पार है।

[परेऊ का प्रवेश | उसने घोड़ी सजाकर दरवाजे पर खड़ी कर दी हैं। घोड़ी की पीठ पर पिछत जी की मोली दोनों स्रोर तटक रही हैं।]

परेऊ-पांराडत जी, घोड़ी तैयार है। चिलिये!

[पिश्वत जी ने परेड की क्योर देखा। फिर वे खड़ाई पहल कर बोड़ी की पीठ पर जा बैठे। बोड़ी मनीपुर की क्योर चल पड़ी। परेड भी पिश्वत जी की घोड़ी के साथ साथ चलने लगा!]



दितीय दश्य।

[मनीपुर का यक बाग | सद्भूँजों की महफिल लगी है | सभी एक रङ्ग के, एक ठाट के और एक साज के | पशिष्ठ जी भी एक गाव-तकिये के सहारे महफिल में आकर बैठ गये |

यिखत जी— [उस आदमी से, जो उन्हें बुलाने गया था] भाई नो ज़जे िवाह की साइत है। उसिलये लड़की वाले से कहो, कि वह जल्द सबको खिला िवला दे। क्योंकि मैं देखता हूँ । बारात में ह्योटे होटे बच्चे भी हैं। बेचारे सो जायेंगे तो उन्हें बड़ी सकलीफ होगी।

आदमी—हाँ पिराडत जी, यह तो आप ठीक कहते हैं। मैं भी इसी के इन्तजाम में हूँ। बारातियों को खिलाने पिलाने का प्रबन्ध हो रहा है। किन्तु आप।

परिष्ठत जी-मेरी कोई चिन्ता न करो। मुर्भ सब सामान मैंगा हो, मैं भी भानन-फानन खाना तैयार कर लूँगा।

[बस फिर क्या ? आटा घी, तरकारी, लकड़ी वगैरह सब सामान आ गया। परिस्त जी की कड़ाही चढ़ गई। परिस्त जी ने विधि से पूड़ी कचौड़ी तरकारी बनाई! और वे नौ बज़े एक खाना खाकर सब कामों से निश्चिन्त भी हो गये!

परिस्त जी-[महफिल में बैठकर] क्यों भाई, अब विवाह

आदमी—कुछ नहीं परिवत भी ! सब साज समान हो चुका है। अब बुजावा आता ही होगा।

[सहसा परेऊ नौकर का महकित में प्रवेश] परेऊ —हाय, हाय, गजब हो गया ! परिडत जी !

परिस्त जी—[ववड़ा कर] क्या हुआ, क्या हुआ १ इ.स. कहो हो १ क्या सङ्की वाले के घर कुछ गड़बड़ हो गया १

परेक —राम! राम || नाम न तीजिये। गणाय हो गया, गणाय ! पशिहत जी—करे आई हुत कही भी ती श्रेणांसर उस राजा का हुत जन्म भी है!

परे र -- परिस्त जी, धर्म की खुटिया द्वा गई। यह अदर्भू जों

की महिफल नहीं; भंगियों की महिफल है!!

पिएडत जी-भिक्तियों की महिफल!

[इसी समय किसी ने चिल्ला कर कहा, पिएडत जी यह फागुन है]

-

ल मंबी ना क के पुजारी

[काशी का गंगा तर । पं० सोमदत्त शास्त्री पत्तथी मार कर बैठे हुये हैं । उनकी तोंद्र नीचे की ओर जहक रही हैं। सिर पर जम्बी चुटिया इस तरह खड़ी है, मानों स्थर्ग के गोले का निशाना दाग रही हो । उनका दाहिना हाथ नाक पर है। कन्धे पर रामनामी दुपट्टा श्रोदे हैं। दूसरी श्रोर से घाट पर एक की श्राती है। श्री सुन्दर है। स्वरूपवान है। वह पिखत जी को देखकर श्रपने मन में सोचती है।

स्त्री—परिद्रत की की यह पूजा! बेचारे इस जाड़े के दिन में न जाने कच से यहाँ बैठ हैं। छोड़े भी तो कुछ नहीं हैं। केवल राम नामी दुपट्टा! मगर उससे क्या हो सकता है? यहाँ तो रुई का गरम सल्द्रशा पहनने पर भी हाँत कटकटा रहे हैं। जरूर कोई बड़े महातमा हैं।

[बह पिएडत जी को देखती है, और फिर स्नान करने के लिये चली जाती है। पिएडत जी भी उसे देखते हैं और अपने मन में सोचते हैं।]

परिष्ठत जी-कितनी सुन्दर है ! जान पड़ता है, किसी बड़े रईस के घर की है। यदि यह किसी तरह मेरे चङ्गुज में आ जाय तो फिर एक साथ ही सारा का सारा मंग्नद रफा-दफा हो जाय! जरा हिसान लगाकर देखूँ तो इस समय मेरे मान्य के बहु कैसे हैं।

्रिपशिष्टत जी एक हाथ से नाक द्वाये हैं। धौर दूसरे हाथ का श्रेंगूठा उनकी भैंगुलियों के पोरों पर घोड़े की मांति सरपट लगा रहा है]

ं परिदत जी-[खुश होकर] करे मह तो वहे अच्छे हैं!

इन प्रहों का योग तो ऐसी घोषणा करता है, कि मुक्ते कई हकार रुपये मिलने चाहिये। खैर, घबड़ाने की कोई बात नहीं! प्रहों ने ईश्वर की मती को ठिकाने लगाकर मेरे पास रुपयों की चिड़िया मेजवा दी है। उसका जरूर मुक्ते कुछ न कुछ कोगा। वह जरूर मेरे पास धाकर कुछ न कुछ कहेगी। क्योंकि वह मुक्ते जिस निगाह से देख रही थी, उसमें उसकी श्रद्धा और भक्ति नाच रही थी।

[पिराइत जी इस की की ओर देखते हैं । वह स्तान करके घाट से चल चुकी थी । वह भी पिराइत जी की देखती है । और पिराइत जी के पास पहुँच कर क्क जाती है !]

परिष्ठत जी—वयदाश्यो नहीं देवी, तुम्हारे मन की सारी इच्छार्ये पूर्ण हो जार्थेगी। बैठो हमलोगों से संकोच कैसा श हमलोग तो धर्म के आचार्य हैं। आचार्य ईश्वर के तुल्य होते हैं।

[स्त्री के मन में परिवद जी के प्रति एक वि<u>श्वा</u>स-सा पैदा हो जाता है। वह उनके पास बैठ जाती है।]

स्त्री—[सकुचाती हुई] परिस्त जी, आप तो मुक्ते बहुत बड़े महात्मा जान पड़ते हैं। सचमुच महात्माओं से किसी के मन की कोई बान छिपी नहीं रहती। मैं आप से सचमुच अपना कुछ दुर्खड़ा कहना चाहती हूँ; क्या आप उसे सुनने की दया करेंगे ?

पिएडत जी क्यों नहीं देवी शकहो ! कहो ! यहाँ तो रोज ही ऐसे हजारों दुखी प्राणी आते हैं। रोज ही मैं सबकी सुनता हैं, और सबका कल्याण भी करता हूँ।

स्ती—मगर महाराज, यह रास्ता है। हजारो आदमी इधर से आते जाते हैं। अपने मनमें न जाने क्या कोई सोच ले!: अगर आप.....।

पिएत जी अच्छा तो तुम्हारा यह मतलब है, कि मैं यहाँ से किसी दूसरी जगह चलूँ। चलो, मैं दुखिया के लिये सब कुछ करने के लिये तैयार हूँ। संसार में दुखियों का दुख दूर करना ही सबसे बढ़ा धर्म है। मैं तो इसके सामने ईश्वर की पूजा-पाठ को भी भुला देता हूँ।

[पिराडत जी वहाँ से डटकर एकान्त में जाते हैं। स्त्री उनके पीछे पीछे जाती है। पिराडत जी एक जगह बैठ जाते हैं। स्त्री को भी बैठने का हुक्म देते हैं।]

परिष्ठत जी—कहो देवी, क्या कहना चाहती हो ? मैं देखता हूँ। तुम्हारे भाग्य बड़े धाड्छे हैं। क्योंकि यदि भाग्य धाड़िंश म होते तो सुमासे तुम्हारी मुलाकात कभी नहीं हो सकती थी। हजारों राजा और रईस अपनी अपनी मोटर लेकर मुमे दिन रात खोजते ही रहते हैं। किन्तु अपनी अपनी बदकिस्मती से मुभे कोई नहीं पाता! स्त्री—[पिएडत जी की ओर देखकर] में आप से क्या बतलाऊँ महाराज ? आप तो त्रिलोक का हाल जानते हैं। फिर मेरे मनकी व्यथा आप से कैसे हिएपी रह सकती है ? क्या बताऊँ महाराज, मुमे कोई सन्तान नहीं है। बहुत पूजा पाठ करके हार गई, पर मंशा न पूरी हुई, न पूरी हुई।

पिएडत जी-जरा तुम्हारा हाथ तो देखें देवी!

[पिराइत की स्त्री का हाथ अपने हाथ में लेते हैं। झौर रेखाओं को गिन-गिनाकर कहते हैं।]

पिखत जी—देवी घनड़ाको नहीं, ईश्वर तुम्हारी अभिलाषा पूरी करेंगे। किन्तु क्या में तुमसे कुछ पूछ सकता हूँ, कि तुम कौन हो, और कहाँ रहती हो ?

खी—[कुछ सोचकर] में खितराइन हूँ महाराज ! यहीं चौक के पास रहती हूँ।

पिरिहत जी-तुम्हारे घर और कौन कौन से लोग हैं? तुम्हारे पति क्या करते हैं ?

क्षी—मेरा बहुत लम्बा चौका परितार है। मेरे यहाँ सोने चौँदी का व्यापार होता है। मेरे पति देव अपनी दृकान पर बैटते हैं!

[पिराइत जी के मुँह में पानी भर आता है। वे स्त्री की स्रोर तत्त्वाई निगाह से देखकर कहते हैं।] परिष्डत जी-देवी ! सन्तान तो तुम्हारे भाग्य में तिखा है।

स्त्री-किन्त क्या महाराज ! सापत्साफ कहिये।

पिराडत जी—तुम पर शिन का प्रकोप है। इसिलिये शिन को शान्त करने के लिये पूजा करानी होगी। शिन की पूजा में तुम्हारे कई सौ रुपये खर्च होंगे। यदि तुम्हें मञ्जूर हो तो मैं तुम्हारे लिये कोशिश कर सकता हूँ।

स्त्री—भला आप की बात मुक्ते न मञ्जूर होगी महाराज !
मैं कल इसी समय अपने पति के साथ आपके पास आर्जेंगी !
और आप जितना रूपया कहेंगे, आप को दे जार्जेंगी !
अच्छा अब मुक्ते आज्ञा दीजिये, देर होने से घर बालें
नाराज होंगे !

पिएडत जी—[बुद्ध सोचकर] मगर देवी, आज पहला दिन है। इसिजये खाली न लौटना चाहिये। देवता की शान्ति के लिये बुद्ध न बुद्ध तुम्हें आज ही देना चाहिये।

स्त्री—मगर महाराज, मेरे पास तो इस समय तीन आने पैसे को छोड़कर और दुख नहीं है।

पिएडत जी—कोई हर्ज नहीं । देवता थोड़े ही में प्रसन हो जायेंगे ! तीन आने का हजवाई की दूकान से लख्ड़ जा हो। मैं देवता को चढ़ाकर तुम्हारी ओर से उनसे प्रार्थना कर हूँगा । [क्यी लड्डू लाकर पिएडन जी के सामने रख देनी हैं। बह परिस्त जी को प्रणाम करके अपने घर की राह लेती है। परिस्त जी उसकी और इस तरह देखते हैं, जैसे कोई शिकारी अपने शिकार की ओर देखता है।]



दूसरा दश्य।

[गंगा का तट । दूसरे दिन वहीं की फिर परिडत जी के पास पहुँचती है।]

पिंदत जी—[उसे देखकर] आवो, बैठो देवी । क्या तुम्हारे पतिदेव नहीं आये हैं!

की—नहीं महाराज ! उन्होंने स्वयं मुक्ते आपके पास मेजा है ! आज हमारे घर सत्यनारायण महाराज की कथा है । इसिलिये यदि आप आज हमारे घर कर्ते, तो आप की बड़ी कृपा हो। वहीं मेरे पति देव से भी आपकी भेंट हो जायगी। वे भी आप से मिलना चाहते हैं। बहां की शान्ति के लिये वहीं आप को रुपये भी मिल जायैंगे!

पिंडत जी—क्यों नहीं देवी! जरूर चलुँगा! तुम्हारे यहाँ न चलुँगा, तो भला किसके यहाँ जाऊँगा। तुम्हारी भिक्त पर मैं इतना प्रसन्न हूँ, कि मैं कुछ कह नहीं सकता! तुम चाहे कुछ करो, या न करो, मगर मैं तुम्हारी अभिजाषा को पूरी करने की जरूर कोशिश करूँगा!

स्ती—ऐसा न किह्ये महाराज ! मैं आप से कभी वाहर नहीं हो सकती। आप जो कहेंगे, वही करूँगी ! मगर अब आप चलने की द्या करें। क्योंकि लोग आप का इन्तजार करते होंगे।

[पियडित जी उठकर चलते हैं। वह स्त्री उन्हें एक दूटे मकान में लें जाती हैं। पियडित जी उस मकान को देखकर कहते हैं।]

पिंडत जी-देवी ! क्या तुम्हारा यही मकान है ?

की—नहीं महाराज । रहने का मकान तो मेरा दूसरा है।
मेरे पति के पुरले इस मकान में जमीन के अन्दर बहुत सी
सम्पत्ति छोड़ गये हैं। आज उस सम्पत्ति के लिये जमीन की
खुदाई शुरू होगी। इसीलिये कथा का आयोजन भी किया
गया है। सबसे पहले कथा होगी, और फिर इसके बाह जमीन

की खुदाई होगी!!

पगिडत जी-तुम्हारे घर के लोग बड़े भक्त हैं देवी !

स्त्री—यह सब आप की कृपा है महाराज ! अभी कथा में कुळ देर है, क्या आप के बिये थोड़ा सा शर्बन बना साउँ ?]

परिष्डत जी-जैसी तुम्हारी मर्जी! मैं तुम्हारी इच्छा को टाल तो सकता नहीं।

[ख़ी जाती है और थोड़ी देर के बाद शर्बत बनाकर लाती है। परिखत जी शर्बत पीते हैं और खी की प्रशंसा करते हैं। दसरी और से छुद्ध जड़के निकलते हैं।]

लड़के कहिये परिडत जी ! आये तो थे छड़ बनने, लेकिन स्वयं दुवे बन गये ?

परिष्ठत जी — चुप रहो ! बकवाद न करो [स्त्री की श्रोर देखकर] देवी ! लक्कों का कान पकड़ कर कमरे से बाहर निकाल दो !

[स्री हँसफर भाग जाती है।]

तक्के—परिवत जी ! आप जानते हैं, यह किसका घर है । मेहतर का, मेहतर का। और जिसपर तद्दू थे, वह है मेहनर की की !

परिवत जी-मेहतर की स्त्री! लड़के-हाँ! हाँ!! [पिराडत जी राम राम करते हुये उठकर आगते हैं। श्रोर सीचे जाकर गङ्गा जी में डुवकी लगाते हैं। मगर जड़के परिडन जी का पीछा छोड़ते ही नहीं! वे सब परिडत जी के लिये ऐसं बन गये मानों मधु की मक्सी।]



पंडित जी की शा दी

l

[सन्ध्या का समय । परिष्ठत दीना नाथ शास्त्री कान पर जनेक चढ़ाकर पास्ताने जा रहे हैं। वनके नौकर सुखलास का प्रवेश ।

मुख्ताल-पिस्त जी, पिर्टत जी, जरा रुक जाइये। असी पासाने न जाइये। केवल पाँच मिनट, पाँच मिनट। परिस्त जी-त् बड़ा अज्ञान है, वे। देखता नहीं, मैं शौच जाने के लिये तैयार हूँ। शाक्षीं में लिखा है, कि शीच जाने वाले आदमी से कभी रोक टोक न करनी चाहिये। रोक टोक करने से मनुष्य का ध्यान भक्क हो जाता है। और वह कड़ज़ जैसे भयानक रोग का शिकार हो जाता है।

[पिराडत जी पाखाने की झोर बढ़ते हैं]

सुखलाल—मगर पिंडत जी, आप को मेरी शपथ । पाखाने न जाइये । अगर पाखाने में घुस जाइयेगा तो सुमें मजबूर हो कर आपको पाखाने से बाहर निकाल देना पड़ेगा । क्योंकि मैं कभी यह नहीं देख सकता कि आप का बसता हुआ घर उजड़ जाये, हाथ में आई हुई चिड़िया निकल जाय ।

[पिराडत जी सुखलाल की और देखकर खड़े हो जाते हैं। और सुखलाल यह कहता हुआ दोड़ कर उनके पास जाता है।]

सुखलाल—सच कहता हूँ। पिएडल जी मेरी बाल मानिये। आप को अब भी किजयत न होगी। किजयत को कौन कहे, अब आपके पेट में कभी गड़-गड़ाहट मी न होगी। दिन दूनी और रात चौगुनी खुराक बढ़ जायगी। रफतार ऐसी तेज हो जायगी, कि काबुल की बड़ोड़िया तक शरमा उठेंगी।

परिखत जी—शाखिर तू कहना वया चाहता है ? स्मझानी देखता नहीं कि मेरे पेट में भूचाल श्राना चाहता है । ऐसी गड़-गड़ाहट सुनाई दे रही है, कि उससे यित् जमीन भी काँप उठती हो तो साज्युव नहीं। सुखलाल भूचाल ! प शहत जी, भूचाल !! आरे बाप रे अब तो मैं यहाँ एक मिनट के लिये भी न रुक सकूँगा। आप का घर बसे या उजड़े, आपका आया हुआ देखुआर जिन्दा रहे या मर जाय, मुक्तले कोई मतलब नहीं। यदि कहीं भूचाल में मेरी लखनी छप्पर के नीचे दबकर मर गई तब तो मैरे रड़वा होने में तनिक भी सन्देह न रह जायगा। जान पहला है, आप मुक्ते भी अपने ही समान बनाना चाहते हैं। ना बाबा!

[परिष्ठत जी खड़े खड़े और से डकार लेते हैं। सुखलाल "मूडोल मूडोल" कहता हुआ भागता है। परिष्ठत जी पाखाने जाना भूल जाते हैं और सुखलाल के पीछे दौड़ पड़ते हैं।

पविष्ठत जी सुखलाल, मुखलाल जरा सुन लो । सब कहता हूँ भाई, अब में पालाने न जाऊँगा । तुन्हें पुरायों की कसम, बतादो मेरा देखुआर कहाँ से आया है। वह कौन है ? किस ग्रुम स्थान में सहरा है ? उसका नाम क्या है ? जड़की कैमी है ? उसके नाम का प्रथम अधार कौन सा है ? उसने संस्कृत की कितनी परीचार्य पास की हैं ? वह अनुभवी है या सूर्यमुखी ?

[पशिष्ठत जी दौड़ते हुवे अपने घर के बाहर निकलते हैं, और द्वार पर एक आदमी से टकराकर गिर पड़ते हैं। वे बेहोश हो आते हैं। युखलाल दौड़कर बापस आता है, और पशिक्षत जी को होश में जाने की कोशिश करता है। आदमा—[सुंखलाल सं] क्या यही परिडत डीनानाय शास्त्री हैं शिक, इन्हें पहचानता हूँ। सूरत शकल तो अच्छी हैं। मगर वे इस समय दोड़े हुये कहाँ से ब्या रहे थे शिर कर वे बेहोश क्यों हो गये श

सुखलाल हमारे परिस्त जी सूरत शक्तल में पूरे इन्द्र है, इन्द्र !! बेचारे जहाँ जाते हैं, वहीं इन्हें आफते घेर लेती है । आप वा जानते ही हैं, दुनियाँ में सूरत शक्तल वाले आदिमया क लिये आफत ही आफत है । बेचार परिखट जी, अभी पालान में घुसे ही थे, कि एक सिर्पाणी इनपर आशिक हो गई । परिस्त औ यदि भागते न, तो वह इनसे सच्ची मुह्ब्बन करके ही हम लेती।

पशिडत जी—[होश में आकर] सुखलाल कैसी लड़की है ? क्या तूने देखी है! शाकों की शपथ अब मैं पाखाने न जाऊँगा। मुक्ते बतादे वह चन्द्रमुखी है या सूर्यमुखी?

आदमी—क्यों जी, शास्त्री जी यह क्या वक रहे हैं ? वे किस तक्की के बार में तुमसे पूछ रहे हैं ?

सुस्रताल—मैंने आपको अभी बताया न, कि परिस्त जी के ऊपर एक सिर्पणी आशिक हो गई थी। जान पड़ता है, कि उसकी मुह्ज्यत का कुछ असर परिस्त जी के ऊपर पड़ गया है। इसी से ये बक मक रहे हैं। आप इस समय जाइये। कल दोपहर में आइयेगा, परिस्त जी से सब बार्ते हो आयँगी। विश्वास रिखये, विवाह पक्का हो आयगा। [वह त्रादमी जाता है। सुलताज परिद्वत की को उठाकर वारपाई पर सुता देना है। परिद्वत जी बहुत देर तक उमी प्रकार वक मक करते रहते हैं।]



[दोपहर का समय । पिएडत दीनानाथ शास्त्री सक्तधक कर जौकी पर बैठे हैं। उनके सामने एक दूसरी चौकी भी गक्सी है। इसी समय बारह का घराटा बजता है। परिष्ठत जी की क्याकुलता बढ़ जाती है। ये मुखलाल को बुलाकर पूछते हैं।]

परिष्ठत जी-क्यों सुस्तताल, बारह तो बज गये परन्तु अभी वह आदमी नहीं आया। कहीं नाराज तो नहीं हो गया! तुमसे उसने क्या कहा था र उसकी १७इस मेरी शादी करने की है न! उसके रक्ष दक्ष से तुम्हें क्या मालूम हो रहा था र

1

सुखलाल—घनड़ाइये नहीं पिणडत जी! वह अन आता ही होगा। वह सोलहो आने आप से शादी करना चाहता है। वह आपको सूरत सकल पर लद्द्र है। कहता था, ऐसा सुयोग्य वर कहीं ढूँढ़ने पर भी न मिलेगा।

पिएटत जी—ठीक कहता है। समम्बदार माल्म होता है।
मगर सुखलाल, जरा पत्रा तो ले आ। देखूँ, आज कल महों
का योग कैसा है ? विवाह का योग पढ़ता है या नहीं!

[सुखलाल पञ्चाङ्ग जाकर परिवृद्ध की को देता है। परिवृद्ध की कुछ देर तक पञ्चाङ्ग देखने के बाद कहते हैं।]

पिंडत जी-सुखलाल, मह तो बड़े अच्छे हैं। वृहस्पति बारहवें घर में विराजमान हैं। दो चार दिन में ही विवाह हो जाना चाहिये।

मुखलाल—ठीक तो है परिख्त जी ! देखिये, वह आपका कल बाला देखुआर भी आ गया । जरा मिरजई की सिक्कुड़न ठीक कर लीजिये। दुपहा ठीक से कन्ये पर रख लीजिये।

[पिराडत जो सावधान होकर बैठ जाते हैं। देखुआर का प्रवेश। परिडत जी देखुआर का स्वागत करके उसे आदर पूर्वक बैठाते हैं।]

देखुआर—आप ही का नाम परिदत दीनानाथ शासी है ? परिदत जी—जी हाँ ! आप कहाँ से आ रहे हैं ! मेरे थोग्य कोई सेवा ! देखुआर—मैं इसी शहर के गड़बड़ टोले में रहता हूँ। विशुद्ध कान्यकुळ्जं ब्राह्मण हूँ। नाम है, देवाचार्य। एक लड़की की शादी करनी है। इसी उद्देश्य से आप के पास आया हूँ। आशा है आप निराश न करेंगे!

पिडित जी—[हँसकर] मगर मैंने तो ब्रह्मचर्य का महाब्रत लिया है। लोग कहते हैं, किलयुग में भोष्म और हनुमान ऐसे महाबीर नहीं उत्पन्न हो सकते। इसीिकये मैंने ऐसी कठिन तपस्या करनी शुरू की है। मैं लोगों को दिखाये देना चाहता हैं, कि ब्रह्मचर्य के पालन से किलयुग में भी भीष्म और हनुमान देना हो सकते हैं।

सुखलाल—बिलकुल ठीक ! महावीर बनने के लिये परिखल जी प्रति दिन तीन-तीन सेर की कची ड़ी और पूड़ियां खा जाते हैं। छोटे-छोटे जीवों की गिनती ही क्या ? इनके भारी अरकम शारीप्र को देखकर बड़ी-बड़ी शेरिनयाँ तक इनसे पनाह माँगती हैं। एक दिन ये रास्ते में चले जा रहे थे। दूसरी छोर से एक साइकिल आ रही थी। साइकिल पर मेंम सवार थी। परिखत जी के शरीर से साइकिल को ऐसा धक्का लगा, कि मेम साइब छः महीने तक अस्पताल में पड़ी रहीं।

देखुड्यार—इसमें क्या । सन्देह ? परिडत जी की महाबीरी तो इनके शरीर ही से टपक रही है। इनकी महाबीरता पर तो मैं भी लट्ट हूँ। इसीलिये तो मैं चाहता हूँ, कि परिडत जी के साथ लड़की की शादी कर दूँ।

पिएडत जी-मगर मुक्ते दुःख है, कि मैं अभी अपनी शादी न कर्हगा।

[देखुआर चठकर जाने लगता है। पिराडत जी कुछ परी-शान होते हैं श्रीर कहते हैं।]

पिंदत जी—मैं देखता हूँ, आप नाराज हो गये। यदि आप की यही इच्छा है तो मैं आपकी इच्छानुसार शादी करने के तिये तैयार हूँ, किन्तु मेरी एक शर्त है।

वेखुआर -कहिये, वह कौन सी शर्त है ?

पिंदत जी—काप जानते हैं, कि बीस बिस्वा कान्यकुटज बाह्यण हूँ। मेरे यहाँ यदि आप विवाह करना चाहते हैं, तो आप को प्रसुर धन दहेज में देना पड़ेगा।

देखुआर—इसकी आप चिन्ता न करें । में आप को मालो माल कर दूँगा । किन्तु.....

परिडत जी-किन्तु क्या ? साफ साफ कहिये !

देखुआर—में जड़की की शादी आज के तीसरे दिन कर देना चाइता हूँ। क्योंकि उसकी जन्म कुएडली में लिखा हुआ है, कि इसकी शादी आठवें वर्ष की उम्र में हो जानी चाहिये। परसों उसका आठवाँ वर्ष पूरा हो जायगा।

परिष्ठप-जी मुक्ते मञ्जूर है। ऋत तितक बरच्छा और परसों शादी है।

[देखुआर का प्रस्थान]

परिखत जी-सुखलाला. यह चट मँगनी पट विवाह वाला मामला कैसे हल होगा ?

सुखलाल-कोई चिन्ता न कीजिये, सन हो जायगा। परिडत जी-तो अभी से तैयारी शुरू कर देनी चाहिये। सुखलाल-वस, अब देर न होनी चाहिये।

[दोनों का प्रस्थान]

3

[गड़बड़ टोले में देवाचार्य का घर । घर सजा हुआ है। बारात जाती है। शास्त्री जी दूल्हें के वेश में मगड़प में बैडते हैं। विवाह की विधियाँ पूरी की जाती हैं।]

पिरदत जी—[मनही मन] कैसी | दूलहन है ! चूँघट काई हुये है । इसके चूँघट में इसका मुख्यचन्द्र छिपा हुआ है । अभी चुप है, मगर बोलने लगेगी, तब कोयल भी लिक्जित हो उठेगी । इसके पिता का नाम देवाचार्य है। यह अवश्य पञ्चाझ देखना जानती होगी।

[पुरोहित जी मन्त्र पढ़ते हैं। ज्यों ही उन्होंने वर-वधू के गठ बन्धन का आदेश दिया, त्यों ही एक आर से बुधिया का प्रवेश। बुधिया को देखकर पण्डित जी धबड़ा उठते हैं।]

परिखत जी — धरे, यह बुधिया यहाँ कहाँ से जा गई ? इसे किसने मकान के अन्दर आने दिया ? यह कान्यकुब्ज का घर है, या भंगियों की पब्चायत । इसे निकाल दो यहाँ से !

बुधिया—परिष्ठत ेजी, खुद चली जा रही हूँ। आज दो रोज से मेरा नन्दकुषा गायब है। उसी को खोजते-खोजते मैं यहाँ चली आई। सोचा, शायद भीड़ भाइ में भूलकर यहाँ आ गया हो!

दुलुहिन-माँ, मैं यहाँ हूँ; दुलहिन बनी हूँ।

[पिएडत जी उसे देखते ही बेहोश हो जाते हैं, कुछ देर के बाद जब पिएडन जी होश में आते हैं, तब देखते हैं कि मकान खाली है और मकान की दोवारों पर जगह जगह जिस्सा हुआ है, पिएडत जी आज होजी है।]



गुरु घएटाल

हँसाने की ब्याटोमेरिक मशीन।

लेखक-

वही श्रापके पुराने परिचित हिन्दी संसार के सुप्रसिद्ध लेखक हास्यरसावतार परिहत कान्तानाथ पाराडेय "चोंच"

एम० ए०, काञ्चतीर्थ ।

हास्यरसावतार महाकवि "चोंच" की की लेखनी के झन्दर जादू से भरा हुआ कैसा चमत्कार है, इसे बतलाने की कोई आवश्यकता नहीं। "महाकवि साँइ" और "धानी पाँड़े" के पाठकों को तो झोर भी अच्छी तरह यह बात मालूम है। यदि आप को खुलकर भूख न लगती हो और खाया हुआ अस न पचता हो, तो तुरन्त ही सब प्रकार के पाचक चुरनों की शीशी को किसी गड़ही में बहाकर "गुरु घरटाल" का पाठ आरम्भ करिये। तब देखिये कि आपका चेहरा कैसा प्रफुल्लित हो जाता है। पुस्तक छपकर प्रेस से निकलते ही इसकी धूम मच गयी है। १६० पृष्ठों की कहानियों और कवि-लाओं से गुक्त सचित्र और सिजल्द पुस्तक का मूल्य केवल हा। राया मात्र।



हिन्दी संसार में क्रान्ति का युग पैदा कर देने बाबा सर्वश्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यास ।

विप्लवी वीरांगना

यह उपन्यास आप के सामने १००० पूर्व का चिश्र चित्रित कर देगा। दो युवक युवितयों का भारत में क्रान्ति-युग का पैदा करना, दोनों प्रतिद्वन्दियों के लच्च एक हैं परन्तु विचार अलग अलग, दोनों का परस्पर युद्ध भूमि में ही भयंकर संघर्ष, विदेशियों के आक्रमण पर सम्मिलित शक्ति सं सामना करना—अन्त में दोनों का एक दूसरे पर आसक्त होना। इन दोनों के प्रेम और संघर्ष का क्या परिणाम होता है ? क्या वे अपने ध्येय पर सफल होते हैं ? पुस्तक इतनी रोचक है कि आप उसे हाथ में केने पर कदापि नहीं छोड़ सकते। मूल्य ३) हपया।

ಆಕ್ರಲ

हाहाकार

शब्तों पर समाज का अयंकर श्रत्याचार—पुजारी का श्रमामुधिक व्यवहार—उसके पुत्र का श्रद्धतों के प्रति प्रेम, श्रद्धत कन्या से प्रेम का सम्यन्य—दो मित्रों का विपरीत मार्ग, एक पुलिस का सुपरिन्टेगडेगट है तो दूसरा देशभक्त । दोनों का श्रपने श्रपने कर्तव्य पर श्रटल रहना, उसके व्याख्यान पर जनता का क्लेजित होना, सुपरिन्टेगडेगट का मित्र पर गोली चलाने का हुक्म, इस विकट स्थिति में विचारों काद्रन्द गुद्ध । श्रन्त में कर्तव्य की विजय, मित्र पर गोली चलाना, बीच में श्रद्धत कन्या श्राकर गोली खाती है। श्रव उन दोनों मित्रों श्रोर श्रद्धत कन्या श्राकर गोली खाती है। श्रव उन दोनों मित्रों श्रोर श्रद्धत कन्या के श्रामे का विवरण पढ़ने की जिज्ञासा हो तो श्रार्कर मेजकर सुरन्त मँगालें। पुस्तक देश सेवा, समाज सेवा, श्रादि विषयों का जीता जागता उपन्यास है। हाथ में लेने पर छोड़ने की इच्छा कभी न होगी। सचित्र पुस्तक का मूल्य १॥)

